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张丽萍的“一诺三责”

赵红：莫忘温柔 不疾不徐 

封面人物：张丽萍

萧红：寂寂花飘红雨

该不该开设通宵教室？
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I love UCAS（三等奖）

Fight with br ight with warm colours in cold（三等奖）

Look Up（三等奖）

Beautiful autumn leaves（一等奖）

Meditating with Chinese cal l igraphy（三等奖）



北京的春天像一只傲娇的猫，明明身躯还算得上矫健，却偏要踩着

慵懒的步调，在一个阳光沐浴的午间睨着你，姗姗来迟。万物都还没什么

动静，树还在酣睡，花也未发，皆随了这春风散漫的性子。只有青草不甘

寂寞，竞相从泥里探出头，让等了一个冬天的你我知晓春天已经来到。

常言道“一叶落而知秋近”，类比去看，这也算是见草荣而晓春来。

春天本是个季节，是一个看不见又摸不着的时间范围，但当青草感知到

了春天临近，它就破土而出。它肆意伸展出新绿，让看到的人说看到了春

天，又茸茸地铺满土地，让触到的人说触到了春天。

这像极了那些青春的日子，一样的无色无形，若非我们的心像草种

一样接受感召，那么待它须臾流逝后，就再也寻不到踪迹。

用心去感知青春。青春卧在新鲜的肌骨中，化成健康的体魄和紧致

的皮肤，化成每一次奔跑跃动中迸出的力度。它溶在饱满的精神里，像倒

进咖啡中煮好的牛奶，于每一个挑灯的深夜伴你汲取知识、增长才学。感

知到青春的人是幸福且令人歆羡的，因为他们在逐梦的过程中，未曾忽略

身边看似触目皆是的风景。可以是草长花繁，可以是苍山负雪，每一处独

到的风景都积攒于心，一份份时光的馈赠共同构成了青春的化形。

更要用心去感知生命。时间的流逝太过霸道，青丝变白发不过转瞬

之间，要用内心的草坪来觉知生命的温度，捕捉命途中的雨露阳光，不放

任时光凭白流走。这样，当青春耗尽，当生命耗尽，那片青草依然摇曳，

为生命留下一方青翠的图景。

生命中也不只有美好，就像春日不常在，青草总会在四季轮回中

遇上寒风凛冽的时节。若遭受磨难和风雨摧打，心如草木般凋敝，愿

你我还能在心田里留下希望的草籽，待来年春日晴好处，重新摇曳出

绿色的生机。

（作者系国科大记者团成员）
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33岁成为中科院创

新工程首批破格聘任的

研究员与博导；45岁任中

科院理化技术研究所所

长，她是中科院114家研

究所仅有的两位女所长之

一。在同事眼中，这位所长

“举重若轻”，张丽萍却

笑称是“心态乐观”。

在她看来，人的一生

非常短暂，也因此更值得

好好珍惜。我们都希望尽

可能过得绚丽多彩，实现

很多梦想，例如，考好大

学，找好工作，遇到好伴

侣；我们要家庭幸福，要

父母健康，要事业成功，

要社会和谐，要国家强

大，而想要实现这些请你

记住一点——责任。

编者按

责任确实是一种很重的东西，但这并不意味着你要负重前

行，步伐沉重又面色凝重。歌德曾说“责任就是对自己要去做的

事情有一种爱”。

微烫的黑色短发，小框金丝边眼镜，一席优雅的绿色职业

套裙，作为党的十九大代表接受人民网视频采访时，张丽萍也是

这一身打扮。

33岁博士后出站回国，被中国科学院破格聘任为研究员、

博士生导师，成为当时中科院最年轻的研究员之一；45岁重返

中科院理化技术研究所，任所长至今，她是中科院114个研究所

仅有的两位女所长之一。除了所长，张丽萍还担任着国科大未来

技术学院常务副院长一职。她曾当选2017年度“全国三八红旗

手”、中共十八大及十九大代表。与张丽萍一接触，你很快就会

感受到这是一位大气爽朗、知性自信的新时代女性。

她说“得有一种强烈的责任感和使命感，把个人之梦和国

家社会发展结合起来”；她说“得和同学们聊聊实在的事，自己

得做一些实在的事，把实在事认认真真做好”，讲座上接受年轻

男同学的提问后，她亲切地说，“嘿，兄弟，你坐下吧别站着！”

张 丽 萍 的 同 事介 绍 她 时 说了8个字：“我们 所 长，举 重

若轻。”

履责以馈国

2017年10月，张丽萍作为科技界一线代表在人民大会堂参
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加了党的第十九次全国代表大会，而5年前，张

丽萍也是在这里参加了党的十八大。“5年前，

我亲眼目睹了总书记在人民大会堂从容自信

地接过领导人这一接力棒；5年来，我亲身感

受到了总书记以强大的气魄带领全党全国人

民奋斗；5年后，我又亲眼看着总书记平和沉

着地整整作了3个半小时的报告，完全没有停

顿，我能感受到总书记内心强有力的责任感和

使命感，实现中国梦是十几亿中华儿女的共同

心愿，需要国人具备一种责任感和使命感，共

同努力来实现民族的伟大复兴。”坐在台下距

离总书记大概18排的张丽萍非常激动，会后，

接受人民网记者采访时，她说，“有一股股的

激情向上涌。”

张丽萍所在的代表团有党代表228名，38

名一线代表中就有22名女性，而且都比较年

轻。外交部翻译司英文处参赞兼处长周宇给张

丽萍留下了深刻的印象，“周宇不仅业务优秀

知识面广，而且性格还很好。通过和周宇的相

处，我发现年轻人的经历远比我想象得丰富，

对国家的关注也比我想象得更深远，她们能将

个人发展目标的定位和要求与国家命运结合在

一起，用强烈的责任感和使命感把梦想付诸

现实，我欣赏这些年轻人。”党代表的身份既

是一种引以为豪的荣誉，更是一份不可懈怠的

责任。十九大会议期间，与各行业佼佼者的交

流使张丽萍再次意识到总书记说的非常正确：

“青年兴则国家兴，青年强则国家强。历史只

会眷顾坚定者、奋进者、搏击者，而不会等待犹

豫者、懈怠者、畏难者。”她想，“自己得把理化

所的工作做好，得把未来学院的教育搞好，做

一些实实在在的事，多培育一些国家栋梁，对个

人、家庭、社会、国家都有好交代。”

十九大报告中的创新型国家建设部分，字

字珠玑勾画出中国特色社会主义新时代的宏

伟蓝图，使每一位科研人员备感责任重大，使

命光荣。在十九大的2280名党代表中，来自中

国科学院系统的党代表有10名，其中3名是院

领导，7名则来自基层研究所。在担任中科院理

化技术研究所所长的张丽萍看来，“研究所是

科研活动的基本单元，在工作中贯彻落实十九

大精神应该从实际做起，应该登高望远，不能

闭门造车；要顶天立地，做基础研究要有顶天

的成果，做高科技产业化就要有落地的成果。

研究所要坚持改革创新发展不动摇，坚持特色

定位发展不动摇，坚持面向国际重大前沿，面

向国家战略需求，面向国民经济主战场，把科

技成果写在祖国的大地上。”十九大报告中总

书记提到的六项重大科技成果，五项都有科学

院参与的身影，面向未来，科学院有信心也有

能力作出更大的贡献。

尽责以齐家

“理化所是一个大家庭，我作为家长，是

有责任的。”这是张丽萍常说的一句话，更是

她记在心上的信条，落实到实践里的准则。

自称“全职所长”的张丽萍已经在所长这

个责任重大的岗位上工作了8个年头，她看起

来总是很有精神，开开心心的。

有人说，“小张，你这个所长干得挺容易的

啊。”张丽萍也不解释很多，“8年履职，酸甜

苦辣，我有付出很多的。”

张丽 萍 的同 事说，“我们 所 长，举 重若

轻。”张丽萍说：“嗨，我这人比较乐观而已。”

有一次急着要交一份重要的报告，虽然张丽萍

已经足够认真努力了，但任务艰巨，直到晚上

她依然没有写完。而她的性格就是必须把手

里的活儿干完、干好才踏实，于是乎她把办公

室大灯关掉，只凑着电脑屏幕的光亮，偷偷地
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管理制度化和规范化。

8年来，理化所的各项事业得到了快速发

展，全所到位科研经费连创新高，2016年年底

超过6亿元，是1999年建所时的15倍，人均经

费达到120万元，在院内名列前茅。2011年，理

化所被院党组确定为首批整体择优进入“创新

2020”的研究所之一，2015年又被选为中科院

“率先行动”计划首批建设的特色研究所。“三

个重大突破”均入选院“十二五”百优突破，

“科技布局与组织模式”和“资源配置与科技

支撑”两项改革举措入选院“十二五”亮点管

理举措。理化所在取得一批重大科研成果的同

时，也为国家经济社会发展作出了重大贡献。

“我喜欢当老师，喜欢教书育人。2015年

江雷院士说咱们得搞教育，我心里很激动，可

以为教育做点事情。”在院党组的支持下，由

理化所牵头，旨在探索研发着眼于未来的、能

够重塑人类生活、工业生产、商业消费模式乃

至全球经济革命性进步技术的中国科学院大

学未来技术学院在2016年8月31日成立。“大

家对未来学院有很高的期待，于我而言，肯定

是有压力的，但我有决心把未来学院办好，同

学们不仅要学知识学做科研还要学做人，未

来，我们希望能培养出顶级的科学家。”张丽

萍说。

“作为一个正走在上坡路上的研究所，理

化所需要持续发展，而我作为所长，不会永远

当下去，我想要为理化所的可持续发展做一些

事情。”2016年年底，张丽萍就开始将管理目

标锁定在理化所的可持续发展上，2016年12

月30日，在理化所冬季务虚会议暨中心组学习

会上，张丽萍代表所领导班子作了《研究所可

持续发展的思考》主题报告，她提出要实现理

化所持续快速发展，必须努力打造理化所不

可替代的核心竞争力和全所的凝聚力。“在核

在办公室写了一宿。明明是疲惫磨人的加班，但讲到写报告

时的“偷偷地”，张丽萍流露出了小孩子偷吃糖果一般的开

心。为什么是偷偷地？“因为所里有规定不让留宿。”一直工

作到第二天凌晨5点的张丽萍打算在沙发上凑合躺一会儿

再起来继续工作，但迷迷糊糊刚躺下，保洁人员就进来了，

“她吓我一跳，我也吓她一跳，哈哈。”

在国科大，张丽萍遇到了一位向她做自我介绍的男同学。

“张老师好，我是理化所研一的学生。”

“你的导师是？”

男同学报出来一个名字。

“哦，那你应该是跟着老师做低温吧，很有发展，好好

做。”张丽萍不假思索地聊起来男孩的专业方向，理化所的

每个专业领域都在她心里了如指掌。

张丽萍提出，“理化所是我们共同的家园”，她大力支

持党委、工会职代会、妇委会等的工作，积极参与各项活

动，做大家的好朋友。在2009年出任所长之初，张丽萍就以

“一流的管理”作为理化所的发展目标之一，历时一年多完

成了全所50余项规章制度的修订和完善，不断提升研究所
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心竞争力打造上，我们要以理化所‘一三五’和

‘创新2020’规划为着力点，努力使规划成为

理化所未来发展的纲领文件。”

“8年来理化之梦初具雏形，我作为一所

之长的付出算是有收获，也有业内人士给我

评奖，但我不是很看重这些……”张丽萍顿了

顿，继续说，“我虽然不是很看重这些奖，但

能收获大家的肯定也是真的欣慰。做领导不容

易，理化所这样一个大家庭，有1000多号科技

人，我作为大家长，得有一种责任感和使命感，

得好好干，让理化所井井有条地发展。”

明责以修身

2009年开始任理化所所长的张丽萍其实

还有着一段自己的转型之路。1993年张丽萍获

得了中科院物理化学硕士学位，1996年获有机

化学博士学位，1999年成为中科院知识创新工

程首批破格聘任的年轻研究员与博导。在近20

年围绕有机光化学与合成光化学开展的科研

工作中，张丽萍在国内外核心期刊上发表了50

多篇IF大于2的论文，出色完成国家基金等重

大课题10余项，培养博士40余名。

自中国科学院知识创新工程实施以来，根

据创新发展的需要和上级领导的安排，张丽萍

先后担任理化技术研究所业务处处长、副所长

和中国科学院计划财务局副局长。2009年的

一天，时任中科院院长的路甬祥找到张丽萍，

希望她接任理化技术研究所所长。“我本来是

拒绝的，但那天路院长和我聊了一个多小时，

他鼓励我承担起这份职责。”新工作环境带来

的挑战和家里年幼的3岁宝宝亲情上的牵绊使

张丽萍陷入了纠结和矛盾，结束了和路院长的

谈话，张丽萍出了办公室下了楼，就一头扎向

马路牙子，“坐马路牙子上哭了2小时吧，家里

上有老下有小我不能回家哭，但我得发泄。”哭

过了，当张丽萍用手背抹去脸上泪痕的那一刻

时，她知道，发泄到此结束，得开始干活了——

全力履职。

中国科学院共有114个研究所，大多数所
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长都还有自己的科研任务，像张丽萍这样出

任所长始，就主动放弃了科研工作的“全职所

长”并不多见，张丽萍说：“做科研很好，做管

理则是搭建平台，是要成就做科研的人的。没

有自己的科研团队，在对待所有的科研人员和

处理事情时就更能秉持超脱、公正的态度，从

而营造更好的科研氛围。”

不知是一路走过的风景让张丽萍格外懂得

“责任”的深意，还是“责任”造就了她的一路

风景，但这都不重要。1964年，张丽萍出生在

长春的一个工人家庭，家里有4个孩子，年幼的

张丽萍很小就会帮家里捡煤砟子生炉子，捡白

菜帮子喂鸡，“潜意识里就认识到，自己是家

庭的一员，有必要为家庭做点事，自己对家庭

有责任。”18岁的张丽萍考上了北京师范大学，

在绿皮火车上摇晃了近1000公里，才从长春到

了北京。“开车前很高兴，我终于离开家了！到

了后才发现自己很幼稚，怎么会不想家呢？”结

婚不久的张丽萍出国攻读博士后，“我丈夫也

跟着一起去了，他不放心我嘛，两个人在一起是

有责任的。”现在，她也会心疼女儿年纪虽小

但课业压力不小，有时孩子把考得不理想的卷

子拿给她看，张丽萍会安慰女儿说没事，多少

分没关系，心态要好。“其实我也想孩子能学

得更好啊，但更希望孩子快乐，只有当了父母

才知道，父母履行自己的责任与担当，才能成

就孩子的梦。”在张丽萍的一路风景里，她的个

人选择都与责任相伴。

“人的一生非常短暂，也因此更值得好好

珍惜。我们都希望尽可能过得绚丽多彩，实现

很多梦想，例如考好大学，找好工作，遇到好

伴侣；我们要家庭幸福，要父母健康，要事业

成功，要社会和谐，要国家强大，而想要实现

这些请你记住一点——责任。无论你身在何

处，也无论你从事什么职业，只要始终怀揣着

强烈的责任感和使命感，时刻肩负着责任，那

所有的梦想都一定会实现。”这是张丽萍给同

学们的寄语，也是她一直以来所坚信的。

2017年11月，十九大代表进校园活动邀请

了张丽萍为国科大师生带来《责任成就梦想》

的专题报告，报告后有同学向张丽萍献花，收

到惊喜的她非常开心：“我喜欢花，在讲台上收

到花让我觉得自己是一个老师，一个还不错的

老师！”她抱着花笑得很甜，她问主持人：“我

真的可以把这束花带走吗？我女儿也非常喜欢

花，她会为她妈妈骄傲的。”

责任

在接触张丽萍之前，其实我都不太喜欢

“责任”这个词，因为这个词会给我一种负

重前行的艰难感，就像给漂在水面上晒太阳

的人坠上一副沉重的镣铐，就直直地把人拖

进深水里。但张丽萍的“举重若轻”感染了

我，责任重大，但情态轻盈，很难得。这让我

转而思考“责任”的意义，责任就是对自己要

去做的事情有一种爱吧。

我喜欢“人得怎么样”这个句式，“得”

这个字像有无形的力量推着你走似的，或许

人生得先负起责任来，才能知道尽责任的乐

趣。以前的我只能围观燃起的热烈火焰，近

乎贪婪地享受温暖，但不能接受它流露出一

丝颓然，更别提直面最后一点火星也熄灭后

的灰白余烬，现在我想，责任，想必就是往火

堆里不断地添柴吧。

（作者系国科大记者团成员)

记者手记
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文    徐竞然

中学时，万米长跑，权当热身；伦敦求

学时，奋进爬坡，疾速慢跑；步入中年，依

然快步走起，从不惜力。道理极为简单，想

收获就坦荡付出，但莫忘一路温柔，不疾不

徐。赵红说：“在学校读书时，每次开运动

会，我都不是一个坐在观众席给人鼓掌的角

色，我是上场参赛的选手。”

编者按

莫忘温柔
不疾不徐

赵红
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“我导师，赵老师吧，非常有魅力，那

种人格魅力，我形容不出来。一种成熟女

性的知性美，不是温婉，也不是女强人，怎

么说呢，是温柔的力量，你能明白吧？”这

个男生脱口而出列举了许多美好的形容词

来描绘他的导师——赵红，中国科学院大

学教授、博士生导师，中丹学院院长。但反

复揣摩后男生还觉得差点意思，便又声情

并茂地讲了不少师生相处的趣事，“不行，

我讲得还是苍白，你去见赵老师本人吧，

我讲得再生动也不及赵老师本人百分之

一。”他喃喃道：“不及百分之一。”

赵红身姿颀长，或坐或站都端正挺

拔，走起路来步态如风，但每一步都坚实

有力，恍然竟随风裹挟而来一片灿阳。她

白皙的面容透着红润，双 颊饱满皮肤紧

实，气色极佳。任何一个女人都明白，这绝

不仅是粉底腮红、彩妆保养就能做到的。

年轻的女孩看到她时也不免扪心自问“我

54岁时，也能这样吗？”然后下意识地垂下

眼睑，低下头去。赵红的眼睛很美，总蕴出

不自知的笑意，但并没有迷蒙的雾气，眸

子是清亮的，闪着的是波光，不是涟漪。

赵红从小就显露出很高的运动天赋，

她说：“在学校读书时，每次开运动会，我

都不是一个坐在观众席给人鼓掌的角色，

而是上场参赛的选手。”

中学阶段  万米长跑  权当热身
18 岁 的 赵 红 从 人 大 附 中 高 中 毕 业

时，并没有选择做一名职业运动员，而是

去报考了大学。虽然以她的体育水平可以

去专业队打球。赵红说这是她人生的第

一个转折。

在人大附中读初中和高中的同时，赵

红在海淀体校接受了6年的专业篮球训练，

“训练强度大到在开始专业训练之前要围

着400米跑道先跑上25圈，权当热身，也

就是1万米。”

“每天要拿出三四个小时去做高强度

的专业训练和体能训练，累得不行，还要

赵红的眼睛很美，

总蕴出不自知的笑意，

但并没有迷蒙的雾气，眸子是清亮的，

闪着的是波光，不是涟漪。

赵红在美国访问
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完成学校的各种课程作业，没有时间去想

很多，真的很苦，但练就了身体上的耐力和

精神上的抗压力，能吃苦不服输，这些都

是让人能在逆境中坚持下来的东西。”

赵红现任中国科学院大学经济与管理

学院博士生导师，除了讲授管理学的专业

课，还给学生们开设了《职业生涯管理》公

选课，但在她18岁时并不懂什么是职业生

涯规划，对未来也没有过多的想法，就想着

“要做一个正直的人，对社会有用的人”。

而这是家庭给她的影响。

“一路走来，我会回顾自己人生的各

个阶段，每个阶段都有贵人的帮助，正是

在那个特定阶段他们给予了我成长的动

力。”高中阶段的赵红徘徊在究竟是做专

业运动员还是考大学的分岔路口，迷茫的

她求助自己的体育老师徐老师，“要考大

学，一定要考！”临近高考的一年里，徐老

师不仅从精神上鼓励赵红，还在生活中默

默支持着她，“80年代初考大学是件不容

易的事，他希望我能多一些时间读书备考，

就在训练中替我的位置来训练，其实徐老

师年纪不小了，心脏也不好，他随身备着速

效救心丸，我们都不知道。”

而在许多学生心中，赵红是他们的贵

人。选修了赵红《职业生涯管理》课程的

赵晨同学课后不仅和赵红聊过自己的未来

选择，还聊过读书效率、生活习惯甚至培

养才艺等话题。“我问的问题很杂，但老师

总能有针对性地提出建议，我觉得其实老

师是很懂我们这一代人的。”每当学生在学

习或生活中遇到瓶颈时，赵红不仅会从情

感上加以鼓励，还会支持引导学生具体解

决实际问题。

“一定要学会珍惜生命中的贵人，他

给予你的，哪怕一个很小的帮助或建议，

都可能会造就你一个华丽的转身。我的学

生觉得我是他们的贵人，但其实他们也是

我的贵人，我们互相帮助，彼此成就，当学

生进步了或者取得职业上的发展时我特

别开心、特别骄傲，这让我觉得当老师特

别幸福，要珍惜贵人的帮助，更要感恩他

们。”赵红连用了3个“特别”。

伦敦求学  奋进爬坡  疾速慢跑
上个世纪90年代中期的赵红已经是很

多人眼里“过得还不错的”那批都市女性的

代表了，在北京工业大学任教，有着和睦的

家庭和一个可爱的小男孩。但她决定去英

国攻读硕士学位，从老师重新做回学生。

在北京工业大学教 授《国际市场行

情》课的过程中，赵红觉得自己不过是照

本宣科，虽然在讲国际市场行情，但并没

真的很委屈就哭一哭，

运动运动，

释放之后冷静下来

继续keep going。

UCAS12

“三八”特稿



有接触过真正的国际市场。虽然学生对这

门课的评分很高，但她心里有遗憾，也是

在那时，她坚定了自己的信念“要做学者，

就要做一个有国际化视野的学者”，赵红

想：“我要出国读书。”

不是没有被学业压力逼得委屈极了的

阵痛，不是没有深夜辗转时想家又不忍细

想不敢多想的思乡，不是没有看到同龄小

孩子的笑脸时被深深击中心口，念起儿子

的寂寞。“我从30岁开始思考，一个安逸的

生活真的是我想要的吗？我问自己，我说

不行，这不是我想要的。我应该有一个属

于我自己的，经过奋斗的，更精彩的生活，

我不能只享受一个安逸稳定的生活，那使

我不能遵从自己内心世界的呼唤，我希望

通过自己的努力和奋斗去追求一个更精彩

的人生。”

伦敦街区的公园里总有赵红慢跑的身

影，可能某些时刻她并没有带着标志性的

微笑，脸上还残留着未干的泪痕，“真的很

委屈就哭一哭，运动运动，释放之后冷静

下来继续keep going。”学习压力大的时

候，赵红喜欢逛逛超市，看到琳琅满目的

货架会高兴起来，也会买一些新鲜又健康

的水果蔬菜和好吃的东西奖励自己。每逢

周末，学校的图书馆不开门时，赵红就背

着一个沏好红茶的暖水壶，带上三明治作

午餐，再带上点小黄瓜西红柿或者苹果，

到公园里静静地读书。她还记得那个有很

多绿地和树木的公园，赵红用手比划着公

园的布局，“我对那儿太熟悉了。”

异国求学，对赵红而言像一段从谷底

向上攀爬的爬坡之路，她自嘲刚出国的时

候和外国学生相比语言能力差距很大，有

时感觉就像和研究生一起上课的小学生。

不过虽然过程辛苦，但只要脚下不停，抬

起头来，每每向上进一步都能看见更多漏

进深谷的阳光，渐渐地，也无所谓深谷或

坦途了。

读研开启了赵红事业走向国际化的

第一步，同时也使她意识到“做一个真正

的学者，必须要读博士。管理学应该是顶

天立地的学科，上接国际前沿，下接企业

管理实践的地气”。硕士毕业后她决意回

参加国际学术会议
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国工作，既弥补家庭也兼顾学术与工作。

晚上孩子和家里人都睡了，沏上一杯浓茶，

“吧嗒”一声按亮台灯，赵红就开始写论

文了，一直写到深夜两三点，第二天再照常

起床工作。就这样，边陪孩子边工作边学

习，赵红在职读完了两个博士学位并做了

博士后研究。从经济学学士，到工商管理

硕士，再到管理科学与工程专业的博士与

博士后，学术实践上的积累为她日后的从

教和科研打下了良好的基础。

常 有 同 事 对 赵 红 说“ 和 你 一 起 工

作，好像你在一路小跑着”，国际化的思

维 方 式，流 利自信 的口语，快 速学习 的

理解力……这些都是国外快节奏高强度

的硕士学习经历所赋予赵红的。而其实

命运所赠送的一切礼物，都已经在暗中

标定了价码，“读研时上台作2 0 分 钟的

presentation，课下就至少要阅读20小时

以上的书籍，需要大量阅读、快速学习，要

强迫自己用两三小时抓出一本书最核心的

内容。”赵红说，“人生就是不断地选择与

放弃，你想得到什么，就要先付出，任何东

西都不是白白得来的，背后的辛酸可能只

有你自己知道。但你会告诉自己，你值得

拥有，你应该付出。”

步入中年  快步走起  从不惜力
当这个爱好跑步的姑娘步入中年后，

工作越来越忙碌，去健身房运动的时间越

来越少了，但只要有半小时左右的间隙，

她还都会选择快步走作为锻炼方式，因

为走路受时间空间的限制小，无论清晨还

是傍晚，无论是在校园里，还是在小区楼

下，抑或是出差中的异国他乡，都能随时

快步走起。

工作上，赵红担当了教学、科研、行政

管理的三重角色，“首先要尽量地做好各

种平衡，然后不惜力地去做，无论做什么

都尽自己最大的努力，把它做到我所追求

的比较完美的境界。”这就是赵红处理纷

繁事务的秘诀。

2017年12月6日，对赵红来说是一个

具有特别意义的日子，她被学校党委任命

为中国科学院大学中丹学院院长。中丹中

心是由中国科学院大学与丹麦科技创新部

（现更名为丹麦科学创新教育部）和丹麦

哥本哈根大学等共8所丹麦高校共同发起

创建的科教合作平台，而履职好中丹学院

院长的职责也是赵红在2018年要挑起来

的最“重头戏”。

作为一个涉及 跨文化、跨 学 科的国

际合作教育项目，年 轻的中丹学院如何

让更多的学生喜欢并适应这里的双语教

学？如何在两国政府都非常重视的教育

不求眼下的短期回报，

我所追求的是长期的，

来自“社会银行”的认可。
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平台上培养出高质量的国际化的人才？

如何为中国、丹麦和社会发展作出科技、

教育、人才上的贡献？这些都是赵红作为

一院之长需要考虑的问题，“我喜欢新的

挑战，挑战来了不怕，来了就迎战。我有

信心在国科大领导们的支 持下，和同事

们一起把中丹学院打造成为高端的国际

化教育品牌。”

当许多同龄人都一股脑地趁着热潮下

海，奔碌着挣钱时，赵红依然“不紧不慢”

地“按部就班”地在学校里做学术、做教

学、与学生相伴。

她说：“教师应当不仅是知识的搬运

工，还要能运用智慧帮助他人改变现状。

这是一种境界。”

她说：“读书是厚积薄发的，在年轻时

多积累存贮智慧、知识与为人的魅力，到了

一定的时机，你就会从‘社会银行’里收获

连本带息的回馈。”

她说：“不求眼下的短期回报，我所追

求的是长期的，来自‘社会银行’的认可。”

众多角色中，赵红最喜欢老师这一身

份。每当她站在讲台上讲完一堂课时，总会

收获学生们经久不息的掌声。“当课后学

生们自发地给我鼓掌时，我就觉得做老师

可真幸福呀，你付出的所有辛苦都是值得

的，还有什么能比学生们认可你，喜欢你，

更值得欣慰的呢？”

坦荡付出  一路温柔  不疾不徐
赵红指导的博士生王宗水在毕业后也

成为一名大学老师，“自己做了老师才更明

白导师之前的用心良苦，之前赵老师总说，

因为有学生才有老师，要把学生放在自己

心里。”

赵红的师门微信群名为“赵老师家

园”，虽没设为置顶，但这个群总会“蹦”

到赵红的硕士生赵新宇的微信群聊第一

栏。在“赵老师家园”里，赵红会提醒学生

们天冷了多加衣服，小心流感；师兄弟姐妹

们会交流行业资讯和学术动态。“有了赵

老师就有家，有所依靠。”赵新宇说。

学生们 都 知 道，若是 周日有学 术 活

动，结束后赵红一定会赶着回家，因为每

周末晚上，赵红都要陪伴她的母亲。“周与成先生在人民大会堂接待UCLA院长
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末的时候我会给妈妈洗澡，给她剪指甲，

帮她按摩，陪她聊天，再忙也一定要陪妈

妈……但是去年妈妈走了，啧啧，走的很

快，很遗憾。”当赵红讲到这里的时候，她

的目光第一次飘向了别处，她下意识的两

声“啧啧”让人很不忍心。“也是在这时感

受到家人的支持，在失去父母的时候，在

家里出了很大的事情的时候，亲情永远是

你坚持下去的后盾。”

孩子小的时候，赵红也会“发愁”，愁

孩子要是万一长不成一棵参天大树怎么

办？会因为在孩子小的时候陪他太少而感

到歉疚，尤其是孩子在幼儿园大班和小学

一年级时自己因出国求学在他生命中的

缺席。“现在孩子长大了，懂事了，我觉得

做母亲不一定要天天陪着他，而应该用自

己的言传身教，用自己的人格魅力告诉孩

子如何做人。当我看到孩子健康成长的时

候，我觉得做母亲可真幸福啊。”

女 人 是 智 慧 又可爱 的，在 应 对“衰

老”这件事上，一万个女人会有一万个不同

的哲学论述，从而衍生出一万乘以一万个

理论指导下的具体实践。“我没什么太多

的愁事，不过也曾突然一想到就一惊‘嚯！

怎么自己都50多岁了！’我也挺畏惧衰老

的。但后来发现，道理特简单，想延缓肉体

的衰老就多运动，想延缓精神的衰老就保

持好心态，让自己充实起来。”

赵红喜欢运动；喜欢逛街，给家人买

些好东西，顺带着用购物奖励奖励自己；

喜欢做饭，擅长面食，爱给家人包饺子，

她觉得做饭是生活中非常重要的一部分，

要会吃，与家人和朋友一起吃饭的时候最

开心。“我也是真的想过把工作节奏慢下

来，但现在还不行，还要努力工作，但我想

有一天我退休了，我就好好享受退休的生

活，那会是生命中的另外一种精彩。年龄

的增长是一种自然规律，那就让它来吧，

勇敢接受规律，心态反而平和了，人生在

不同阶段都一定会有不同的快乐方式。”

工作之余，赵红开始转向思考生命的质

量，退休后参加老年模特队、跳舞、唱歌、

写字、和好友一起周游世界，等等，这些

听起来就足够斑斓的精彩，都一笔笔记在

了赵红的“待办事项”里。“所以没什么

好愁的，那就不愁啦！”

女人是狡黠又可爱的，如果你夸她们

有气质，她们总是下意识地反问你或在心

里反问你“那我是不是不够漂亮咯？”当

赵红听到这句话她也笑了：“我现在不年

轻了，不会再像小姑娘似的特别追求自己

的美貌被别人认可了。我更愿意听到别人

说赵红是一个好老师，好母亲，好同事，好

年龄的增长是一种自然规律，

那就让它来吧，

勇敢接受规律，

心态反而平和了，

人生在不同阶段都一定会有

不同的快乐方式。
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岁月不负有魅力的女人

采访完赵红老师我就放寒假

了，回家的一路上脑子里都在反复

盘旋着赵红老师说过的很多话。我

反复想象着18岁的赵红，在跑道上

满怀信心拼尽全力冲过终点线的样

子，我想，年轻时要怎样做才能锻

造出这般的自信与泰然呢？道理应

该也很简单，想收获就坦荡付出，

但莫忘一路温柔，不疾不徐。

女人有千种姿态，而美是一

种极抽象的不具体的情态。魅力这

种东西是能扛住时间的，不会被岁

月的风沙磨的糙钝粗砺，岁月对有

魅力的人总是格外温柔，像块光洁

柔软的帕子，善意又尽责地拂去红

尘翻滚中的一些微小尘灰，当有一

天，大幕拉开，你突然发现，竟美得

熠熠，满室生辉。但其实你我都知

道，又哪有什么“突然之间”呢？

（作者系国科大记者团成员

摄影/徐竞然)

记者手记

赵红与成思危先生访问杜伦大学

院长。至于我是不是漂亮，是不是有气质，

这些都不再重要了。有一天哪怕我很老了，

满头都是白发，满脸都是褶子，但我的内

心世界依然丰富，我还能做专家做老师讲

出一堂非常好的课，我觉得我仍然还是有

魅力的。如果一定要选，我要做一个有魅

力的知性女人。”

采访时赵红着了件黑色的西装外套，

外套上别着中国科学院大学的校徽，她还

围了条洋红色小丝巾缠绕颈间，左领前配

着一朵精致的胸花，很妙。“我热爱我的工

作和事业，我为国科大而自豪，工作中我都

会佩戴校徽。这个胸花，是我在德国的跳

蚤市场上淘到的，是不是挺好看的？”
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但凡上过钟良玮老师《生物化学》课程的学生都会被

钟良玮人格魅力所折服。钟良玮待人亲和、温柔，有学生说：

“虽然钟老师很亲和，但却有一种让人肃然起敬的力量，让

人情不自禁的认真听她讲课。”也许这种力量正是钟良玮自

身专注、认真的精神，以一种“润物细无声”的方式，影响着

她的学生。面对外界的褒扬，学生的敬仰，钟良玮仍然谦和

低调，她总是说：“我实在没有什么值得高调的，一步步走

来，就到了这里。”

老师扶我成长
钟良玮小学和中学就读于著名的杭州市胜利小学和杭

州第二中学，学校和老师严格的要求给她留下深刻印象。一

钟良玮：

文    刘平平

插队，推荐上大学，留校，瑞典深造，担任教授、博导……这些在旁人

眼里近乎传奇的经历，在钟良玮老师眼里却平淡无奇：“我这个人实在

没什么故事。”或许，只有真正经历过风雨，才能磨砺出这种淡定、低调

的气质。朴素的外表、简单的生活，她是学生口中“心中只有科研的老

师”。但即使是大部分时间用在科研上，她仍然感叹：“时间不够用，如

果有时间，还想做更多东西。”自从瑞典留学开始，她一直致力于硫氧

还原蛋白系统的研究，几十年专心研究这类酶，她仍然觉得可以深入

研究的太多：“希望能发掘出它们的临床意义。”

一生对“酶”情有独钟

编者按
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个笔画、一个字为了写好可能要写上几十遍上百

遍，钟良玮摊开手掌，指着中指说：“手上现在还有

小时候写字留下的老茧痕迹！。小学五年的班主任

是全国劳模，虽然严厉甚至苛刻，但给我们打下了

良好的基础。”钟良玮充满感激地说：“虽然初中

和高中正值‘文革’时期，杭二中老师的高素质及

敬业精神，减少了动荡年代对我们学业的冲击；如

今，我与我的小学老师、中学老师、大学老师以及

研究生导师都保有联系。”接着，她深情地说：“这

些老师不仅教会了我学习，更是教会了我如何做

人。以致后来怎样做老师，怎么教导学生，我都在

很大程度上受了他们影响。”

这种认真的学习习惯在钟良玮身上保留至今。

翻看钟良玮的实验记录本，会发现记录十分完整、

清晰。她的学生刘平说：“钟老师的实验记录本，

全英文手写，非常工整，而且每一个步骤、每一种

试剂都记录的非常清楚。如果实验发生改变，钟老

师也会及时在实验记录本上标注。这让我们这些

最该做好实验记录的学生也自愧不如。”

把普通的事情踏实做好，就让人敬佩
高中毕业后，钟良玮到山西清徐农村插过两

年队，这段插队经历对钟良玮产生了深刻影响。除

了下雨天，每天都要三出工，顶着烈日种菜、施肥、

浇水，过上了完全不同的生活。吃惯了大米白面的

她，到山西农村后以高粱面为主，一周只能吃一顿

白面；发现露天厕所就是个缸，中间插个棍子，所

以上厕所需要“技术”。如今，再回忆起那段艰苦
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的岁月，钟良玮淡然地笑着说：“插队回

来，我就想，插队的苦我都能吃，以后还

有什么苦难我克服不了？”

她说：“农村条件虽然不好，但当地

农民对我们知青还是很照顾的。”让她印

象深刻的有老队长，他对气候的把握非常

准确、有丰富的种菜和管理社员经验，使

整个生产队的收益位于全大队之首，在

当地很有威望。钟良玮感叹道：“看到这

些老农民能将地种的如此漂亮，我就想，

把普通的工作认真做好，就足以让人敬

佩！山西的农民很朴实，他们教会了我一

些农活儿，让我担任大队团总支书记，并

推荐我上了大学。我感激他（她）们！”

从我的实验室毕业不容易
钟良 玮 大 学 就 读 于山西 医 科大 学

（原山西医学院）并留校任教，后赴瑞

典卡罗林斯卡研究院攻读博士学位。受

到自己硕博期间导师的影响，她对学生

采取“粗 放”的管理方式：给 学生一个

课题，让他（她）们放手去做，不会过多

干涉学生实验。钟良玮补充道：“当然，

他（她）们的实验过程我还是密切关注

的，发现问题要及时提醒讨论，避免他

们走弯路。”钟良玮的学生刘平说：“我

一直很好奇，为什么每次我的实验出现

瓶颈或者出现问题时，钟老师都会及时

发现并给我指导？后来渐渐明白，虽然

钟老师看似不干涉我们的实验，其实一

直密切注视着我们的实验进展。”钟良

玮笑着说：“自由是给了他们，但并不意

味着放任不管，我对结果要求很严格。

所以，从我的实验室毕业并不容易。”

钟良玮却认为自己更多受到小学、

中学老师及博士导师的影响，对学生很

严格，她说：“我对自己的学生就像对自

己的孩子一样，所以从不客气。”但她的

学生白云却说：“钟老师对我们非常亲

切、宽容。每每我们实验出现问题，钟老

师会给我们指出，还没见过她发脾气。”

但钟良玮不允许 有模 棱两 可 的实 验 结

论，白云又说：“在钟良玮那里，你不能

说‘可能’‘大概’这种词，只能‘是’或

者‘不是’。即使是和实验不怎么相关的

一个小问题，她也要彻底研究明白。”白

云坦言，当时报考钟老师，除了对钟老师

的研究感兴趣，还有一部分原因是钟老

师“看起来非常亲和、温柔，肯定不会难
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为学生。”钟良玮的严厉更像是一种“柔

中带刚”——平日温 柔包容，遇到关键

问题绝不马虎客气。

探讨生命的奥秘，乐在其中
硫氧还蛋白系统是生物体内重要的

抗氧化系统，与人体衰老和疾病都有很

大关系。钟良玮自瑞典留学开始，至今20

多年来便一直从事硫氧还原蛋白系统的

研究。当问到几十年一直研究这一种酶

会不会感到枯燥时，钟良玮感到有些惊

讶：“生命具有无尽的奥秘，很有意思，

怎么会觉得枯燥呢？最初开始研究硫氧

还原蛋白还原酶时，以为这种酶只有一

种主要功能，但是就现在研究看来，它和

很多代谢疾病如癌症、心血管疾病、糖尿

病等都密切相关。”钟良玮接着说：“在

生命 科 学领 域，越 深 入便 越会 觉 得 深

奥，便越想深入探讨。我想，用我的一生

研究这一种酶，希望能进一步挖掘出它

的潜在临床意义。”

利落的短发、简单的无框眼镜、素

色的衬衫、神情从容淡然，眼神却坚定

深 邃，低调 谦 和，自觉“平凡”的 钟良

玮，正是无数醉心科研的“平凡”科学

家的代表。

（作者系国科大记者团成员

摄影/周金霖)
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从数学转到科技史，只因其中“创新方

法”的无限魅力。对于她来说，工作是一种

娱乐，创新是一种生活态度。她认为不如意

之处正是前人留下的创新空间，希望学生们

寻找解决问题的途径。

她常说，生活要有“腔调”，“创新一

下”就可让平淡的生活出彩。“腔调”不是装

腔作势，而是一种生活态度。

编者按

一位有“腔调”的导师
文    刘孜铭  关希源  徐竞然

王海燕：
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“创新方法”如果只摆在那里的话，就是一种看不见摸不着的方法

论，在不了解它的人看来，就像一把看起来厚重又迟钝的匕首。但如果你

拿起来，并能得心应手地运用它，那你就会发现，这简直是一把再精妙不

过的利器，把琐碎纷杂的表象都割开剔去，只留下事物的核心框架，痛点

一目了然，就招式明朗地大开大合间让难题迎刃而解。

对王海燕来说，创新方法是贯穿她工作和生活的一种智力游戏。她为

之痴迷，随时研究、随时实践，并结合研究和实践体验教授给学生“创新

方法”究竟是一种什么工具，如何去使用这一工具。

顺势而行，“开挂”走人生
最终走上研究创新方法的道路，是王海燕自己也没有料到的。王海燕

出生在部队家庭，中学时热衷于各类理科竞赛，依兴趣选择了数学专业攻

读本科学位。进入大三之后，王海燕突然对科技史充满了兴趣，兴趣使然，

她在研究生阶段考取了浙江大学的科技史专业，且学且明，最终王海燕确

定了“创新管理”作为她学术研究、职业发展的核心，主要研究国家创新体

系、科技政策，并顺利进入科技部从事战略研究。在此期间，她参与和主持

了多项重大国家级项目，工作内容在“调研—座谈—撰写内参报告”之间不

断循环往复。“把论文写在祖国大地上”着实令人兴奋，同时也备感艰难。

不过，接连获得中央领导批示使她深切感受到这份工作的责任。回顾

往昔，能够走上创新管理之路，并且从一名新兵在不经意间发

展为研究所副所长，王海燕说，“这是顺势而行。”

2007年，著名科学家王大珩、刘东生、叶笃正3位

院士联名向温家宝总理写信，提出《关于加强创新方

法工作的建议》，明确指出：“自主创新，方法先行。

创新方法是自主创新的根本之源。”温总理给予高

度重视，请科技部、发改委、教育部和中国科协

深入研究并落实，创新方法专项由此而来。机缘
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巧合，王海燕在工作中偶然接触到创新方法，立

即被它的魅力吸引，带领团队参加了最初“创新

方法企业行”的设计和实践。在调研了几十家

标杆企业之后，王海燕便决意把创新方法作为

她的又一主攻领域。2013年，她携创新方法之

风来到了国科大。

“创新方法”是一个专有名词，是一种通用

技术，是一种思考的能力，一种“授人以渔”的

理念。初到国科大时，王海燕开设的是《中外创

新政策比较研究》，上这门课得心应手，而增设

《创新方法导论》课程的契机还要源于丁仲礼

校长的一句话“咱们要开设一些关于方法论的

课程”，说者真心，听者有意。在这门课上，王海

燕希望能传授给学生们一种方法，一种停止抱

怨，寻找解决问题途径的“正能量”，“遇到不

如意的地方，多数人会觉得不方便，但具有创新

思维的人会很兴奋，因为不如意之处恰恰是我

们改变现状的用武之地，是前人留给我们的创

新空间”，王海燕说。在她的课上，学生会将许

多源于生活灵光乍现的奇思妙想落到实处。例

如，有一个学生发现宿舍浴室在冬天洗澡的时

候总需要先放一段时间的冷水，既要增加开支

又浪费水，于是便设计了一个让冷水不流出重

新进入管道循环的系统，同时还不会进行计费。

这个设计正是王海燕《创新方法导论》的一项课

程作业，“作业之所以重要，在于它能够引导学

生围绕一个选题寻找解决问题的方法，乐于去

发现问题和解决问题。”

“中国学生往往不爱主动回答问题，总是扎

堆儿坐在教室的后排。”国外很多大学老师对

中国学生的评价都有这么一条。在2016～2017

学年，王海燕曾经担任2016级本科生的《大学

写作》教师，她边教学边思考为什么这会是中国

学生的通病：“我们的教育方式使学生习惯了一

种问答规则，习惯了‘标准答案’掌握在老师手

里，学生回答问题就成了接受老师审判的过程。

而实际上，真正重要的并不是具体答案，而在

于寻找答案的过程，真正有价值的问题也往往

没有标准答案。况且，‘弟子不必不如师，师不

必贤于弟子’。”王海燕认为每个学生都可以得

100分，只要他们能够在合理的前提下给出一套

自洽的逻辑，如果严谨的过程推出了一个荒谬

的结论，也不必急于否定，因为这也许仅仅是在

当前时间点看起来荒谬而已。

“本科生和研究生有很多不同点。本科生年

纪小，尤其是大一的学生，刚刚经历了应试教育

的历练，不太习惯讨论，尤其不习惯被质疑和否

定，甚至在点评学生的回答时，你只是给出了另

一种可能的结果，有的学生都会脸红，感觉受到

了质疑，这一点就需要老师格外注意引导。”王

海燕认为，“先不要觉得自己是做大事的，大学

问要从小知识积累起，顶天先立地。”这是她给

学生的学习建议。

亦师亦友，“腔调”常伴
王海燕从任教一开始就更喜欢运用发散

思维让学生们学会观察和思考。“比如说你看到

‘1’，脑子里不能只有这一个数字，‘1’对应的

是‘多’，它可以是2－1，可以是一个数乘以它的

倒数，也可以是sin2θ+cos2θ。”为了能让学生

更好地理解举一反三的发散思维的重要性，她

信手拈来一个“坐”字为例：除了现代常用的含

义，“坐”字实际上有很多意思。比如在古文“何

坐？坐盗”中，“坐”是“罪”和“犯罪”；“停车坐

爱枫林晚”中的“坐”是“因为”。她说，“创新

思维要求在知识的运用上要能打破疆域，灵活

运用，追求横看成岭侧成峰的境界。”

王海燕对自己的导师印象十分深刻。读研

期间，导师张刚曾交给王海燕一个读完并复

述一厚本专业书的任务。一个月的期限马上就
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要到了，可是王海燕的书却才只看

懂了大半，她只好心一横，在见导

师的前一晚把前三章读得滚瓜烂

熟，结果导师见她前几章复述得

十分熟练，果真没让她继续下去，

这也让王海燕此番侥幸“逃过一

劫”，不过导师点评她时说，“看过

了一本书或一篇论文并不等于研究

过了，以研究的视角读文献才会有

更大的收获。”也正是这句话时时

提点着王海燕，使她拉紧了要扎实

提升自我的弦。

王海燕性格随和，跟学生大部

分时候都是“闺蜜”一般的关系。

但在成为“闺蜜”之前，王海燕的

每一个学生都被她“虐”过，“进了

我的师门，我就有责任培养她”。

王海燕不仅从学术上对学生进行指

导，如果是女孩子的话，王海燕还

会对学生的穿着、言谈举止提出建

议。她要求学生们保留个性要在穿

着和举止得体的基础上，不要为了

追求个性而丢掉了得体，在她看来，

“得体就是一种美”。她说老师可

是个良心活儿，要着眼于学生的未

来发展，多给学生创造学术实践的

机会，在严格要求学生的同时能让

学生自由呼吸。她鼓励学生在课余

时间充实自己，培养生活情趣，多

出去转转，比如健健身看看展览。

喜欢书法的王海燕专门请了一

位书法老师为学生们开讲座，希望

学生们也能感悟书法的妙处陶冶身

心。讲座中，书法老师说，“人要讲

一点腔调”，腔调不是装腔作势，而

是一种讲究的生活态度。这与王海

燕的日常生活理念高度契合，自此，

“腔调”一词便成了王海燕与学生

们微信群的群名。

培养学生对于每一位老师来

说都不是件简单的事情，是缘分更

是责任。王海燕也曾遇到过入学时

看起来非常有灵性的学生，但随着

学习过程的不断推进，学生并没能

表现出之前的聪敏，反倒时常无法

顺利完成导师布置的任务。这让

王海燕既头痛又惋惜，可她反过来

想，学生一旦被招进了师门，无论灵
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性高低，导师都有责任引导学生走上正

轨，不断进步。除了专业指导，每当王海

燕注意到学生情绪有变化时，都会主动

找学生们交流，久而久之，学生遇到挫折

也会第一时间找她倾诉。或许正是这种负

责任的态度，营造了师生间亦师亦友的亲密

氛围，提起学生们，王海燕说这是一群贴身小棉

袄；而学生们提起王老师，她们说，是闺蜜，是姐姐。

转变心态，让平淡的生活不平淡
王海燕仍记得当年在浙大读书时，一位老师曾

说：“我很喜欢浙大，浙大虽然女生很少，但是周末的

浙大会有很多很漂亮的女学生在上自习，这真的是最

美的风景。”“可能女孩子自己认识不到，实际上女孩

子做科研，女孩子认真的样子是很美的。”王海燕说。

当她一个人从浙江来到北京工作时，环境和身份的改

变使初入职场的王海燕面临着工作、生活等诸多压

力。领导让她在规定时间内完成一份专业文件的阅读

和整理，工作量之大远超能力所及。雪过初晴，京城

的天空很蓝，可是她却没能感到一丝欢欣。从繁杂的

文件中抬起头来，窗外刚好是中央电视塔的塔尖，王

海燕就盯着塔尖默默出神：“我是谁？我能干什么？

我该怎么干？”反复思考之后，王海燕想明白了，时间

不能用在自我怀疑上，而是应该专注于分解任务，逐

步解决任务，完成任务上。坚持度过了这段磨合期，

王海燕渐渐将事业做得有声有色。

王海燕的“顺”与家人的支持也密不可分。职场

女性必须面对的就是家庭与工作的平衡问题，而这

对于她来说似乎并不困难。王海燕与先生在大学中相

遇，两人对待生活的态度都积极而认真，也正是这种

对生活的严格要求，使得他们追求高质量的有情趣的

家庭生活，营造和谐的氛围。在王海燕与先生心中，

儿子永远是第一位的，早些年陪儿子上钢琴课，需要

家长全程陪同。虽然还有大把的工作和家务在等待着

王海燕去完成，可她并没有抱怨，而是权当自己也在

学习钢琴，甚至认真完成儿子的钢琴作业。“学会调

整心态，哄着自己高兴”，是王海燕的法宝。

也正是在有爱的家庭氛围的熏陶下，儿子从小就有

着一颗浪漫的心。虽然每年生日先生都会为王海燕献上

礼物，但有时也会因为工作出差等原因无法在家为妻子

庆生。每当这个时候，儿子就会站出来，实践他小脑瓜

中的有趣想法。王海燕记得那一年儿子还在上小学，一

天早晨他忽然很早就跑来叫王海燕起床，又是递袜子又

是帮妈妈拿拖鞋。王海燕当时一头雾水，直到在儿子的

催促下走出了卧室，才意识到这是给自己庆祝生日。王

海燕一走进客厅，儿子就开始播放他自己演唱的歌曲，

同时开始抛撒彩纸，桌上是早已准备好的再简单不过的

早餐，家里只有两个人却创造了一屋子的浪漫。也许这

只是一件小事，但是那份感动却永远留在她的心里。王

海燕善于把创新的技巧和工具用于家庭管理——圣诞

节的寻宝游戏，跨年夜的家庭化妆晚会，带儿子在台湾

环岛骑行，家庭信息和情绪看板管理，随时出现的惊喜

与浪漫，及时的交流和沟通……家庭永远是王海燕最坚

实的后盾，“家里的主题是搞笑！”王海燕这样评价自己

的家庭，“生活肯定是平淡的，但是，只要用心，我们总

能挖掘和享受有趣的不平淡”。

工作是一种娱乐，创新是一种生活态度。生活这

场游戏，把握了游戏的规则，就能乐在其中，而创新

方法就是王海燕的游戏规则。

（作者系国科大记者团成员

摄影/秦领)
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文    刘平平

女科学家

成为

有多难？

日本女科学家大西なおみ站在讲台上，左手紧握荧

光笔，沉着自信地讲解癌症治疗的最新进展，右手不时

地轻抚怀中轻啼的婴儿。精彩的报告博得会场内阵阵掌

声，她放下手中的荧光笔，放松了紧绷的神经，温柔的亲

吻怀中沉睡的婴儿……这严肃却不乏温情的一幕发生在

2017中日女性科学家会议上，大西なおみ不仅是一位成

功的女科学家，更是一位慈爱的母亲。

在此次会议上，第十一届全国政协副主席、中国女

科技工作者协会会长、中国科学院院士王志珍作了中国

女科技工作者现状的报告，她指出，科技女性高层次人

才的比例仍然较低，在科技、经济和社会各个领域发挥

的作用还远远不够。

中国科学院大学校长丁仲礼也表示，中国科学院大

学每年约招收1.5万名硕士研究生，其中女性所占的比例

为43%。然而，毕业后真正进入到科研和教育等领域工

作的人数并不乐观。

每年都有数以万计的女性抱着成为一名科学家的理

想，进入大学或者研究所攻读硕士博士学位。但是真正

成为科学家的女性相对于男性来说却少之又少，究竟是

什么原因阻碍她们成为科学家？

“第三人类”？还是“剩女”恐惧？
直到近代中国，女性才可以进入学校与男性一起

接受教育。历经一百多年的发展，现如今的中国大多

数女性已经能够更加平等自由的接受高等教育，但是

据统计，中国接受高等教育的女性毕业生

占总毕业生人数的52.7%。中国的女科技工作者

目前已达到3600万人，占科技工作者队伍总数

的40%。然而，女性科技工作者还存在着“高位

缺席”现象，即在高层次科学家、科技领军人才

队伍中，越往象牙塔的顶端，女性越少。原因何

在？女性的科学家之路究竟还有多远？

编者按

UCAS 27

“三八”特稿



难道这就意味着“女子无才便是

德”这一传统思想的沉疴痼疾彻

底根治吗？

答案是否定的。现如今，“女

博士是第三人类”的调侃不绝于

耳，“女博士相亲吓退相亲者”的

新闻也屡见不鲜。博士本不该分男

女，但是“女博士”这一名词逐渐被

“标题化”，甚至是“污名化”，这

足以见得公众对于女性获得高学

位的潜在不认同。

“女孩读那么多书干嘛，找个安

稳的工作嫁人就行了。”这一论调常

见于中国家长，虽说现今社会不再

要求女性待在家里做贤妻良母，但

是仍然倾向于女性应该为家庭付出

更多。此外，科研是一件需要投入大

量时间和精力的工作，这限制了交

际圈，对婚恋很不利。据了解，博士

毕业后大多数人已近30岁，父母的

担忧以及成为“剩女”的恐惧多少

会影响女性继续从事科研的决心。

在总体社会舆论对女性从事

科研并不友好的情况下，中国科学

界对于女科学家却相当平等甚至

宽容。中国科学院院士、中国科学

院博士生导师、中科院遗传发育研

究所研究员曹晓风女士说：“由于

女科学家相对较少，所以在基金申

请、项目评审方面有时会偏向于女

性。”中国科学院动物研究所研究

员曲静也表示：“我们的社会已经

很进步、很平等，但是还不够。只

有当‘女博士是第三人类’这种调

侃不再存在的时候，才有更多的女

性会更加从容地从事科研。”

家庭羁绊是绕不过的难题
无法否认，男女在生理上的差

异导致他们对家庭的付出不同。结

婚生子是绝大多数女性必定会经

历的，从怀孕、分娩，到婴孩时期的

日夜照料，甚至成长过程的教育等

将会花费女性大量时间和精力。女

性较男性更为细腻敏感，受“男耕

女织”和“男主外、女主内”等传统

思想的影响，大多数情况下女性对

于家庭的付出要多于男性。

而 科 研 作 为 一 种 创 新 性 工

作，需要投入大量时间并且要求极

高的专注度。因此，在家庭的羁绊

01/大西なおみ

02/曹晓风院士

02

01
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家庭不需要一个女性全职照顾。

当一个家庭需要一个人全职

照顾的时候，女性放弃事业照顾

家庭似乎比男性放弃事业更加合

理。曲静说：“在中国大环境下，如

果两个人的科研都做得很好，但是

必须有人照顾家庭，这时候女性

放弃的几率就比较大。”

中国科学院北京基因组研究所

研究员慈维敏说：“现在男性和女

性在智力、训练背景等方面没有不

同，不存在谁更适合搞科研之说。

但是，社会和家庭更倾向于支持男

性在一个领域达到极致。科研也

是一样，往往男性获得的家庭支持

要多于女性。而如果你的家庭并不

支持你搞科研，你的爱人也不理解

碍，为家庭生活分心，势必会影响

到科研工作。而能否在家庭和科研

中获得平衡，将很大程度上决定

在科研这条路上走多远。”

一位曾立志搞科研，但最终放

弃的女性阐述自身经历时说：“因

为生孩子，我中断了一段时间的研

究。当我重返科研的时候，发现我

无法沉下心来继续研究，力不从

心。”最终这位女性选择从事研究

所管理工作，她说：“这是离科研

较近的地方。”

家庭支持至关重要
当今社会已经允许并支持女

性拥有自己的事业，但是大多情况

下，这种支持都附带隐性条件，即

下，女性在科研途中能不能坚持，

或者能不能在羁绊下作出成果，将

成为女性是否继续从事科研的重

要影响因素。

科学技术振兴机构中国综合

研究交流中心参事议米山春子说：

“女性要从事科研必定会牺牲很

多，特别是家庭，可能没有更多时间

陪伴家人，甚至有些女性选择不育

甚至不婚。而当你所作的牺牲和你

的收获并不成比例时，很多人就会

考虑放弃了。”同时她指出，家庭羁

绊使得女性不能更好地发挥自己的

能力，但其实她们可以做得更好。

中国科学院古脊椎与古人类

研究所研究员付巧妹说：“家庭羁

绊确实是女性从事科研的重大阻

当 今 社 会 已

经允许并支持女

性 拥有自己的事

业，但是大多情况

下，这种支持都附

带 隐 性 条 件，即

家庭不需要一个

女性全职照顾。
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你，那么可以想见，这时候女性会面

临多大的压力。这种情况下坚持科

研会变成一件异常艰难的事情。”

日本女科学家大西なおみ表

示，中国女性很幸运，中国的老人往

往非常乐意帮助子女照顾孩子。这

使得女性从“全职主妇”这一角色中

挣脱出来，可以像男性一样全身心

投入到科研中。而日本女性就没有

那么幸运了。多数女性婚后放弃自己

的事业做“全职主妇”。曲静介绍道：

“中国大多数80后都是独生子女，

所以父母倾注很多心血在子女以及

子女家庭上。获得父母的帮助和支

持，是我能够在科研这条路上走下

来的关键。”但是，并不是所有人都

那么幸运，能够得到父母帮助。

是退路也是陷阱
不止 科 研，不论从事什么 职

业，都 不 可避 免会陷入困境、遭

遇瓶颈。这时，人们自然会想到退

缩、放弃。

而社会舆论对女性放弃事业

相对宽容，即女性因困难放弃事

业并不用承受很大的社会和家庭

压力，甚至有时候，女性放弃事业

回归家庭反倒会得到支持。相比之

下，男性若放弃事业，则会承受巨

大的家庭、社会和心理压力。如此

看来，回归家庭倒像是女性事业遇

到阻碍的一条退路。慈维敏说：“像

科研这种创新性、研究性的工作，

遇到实验长时间做不出来，得不出

结果等困难非常常见，这时候会承

受很大的压力，自然会想到放弃。

而如果这时候恰好遇到结婚、生孩

子或者各种家庭琐事，就很容易以

‘我需要生孩子、带孩子’等借口放

弃研究。其实，如果坚持下来，克服

困难，也许自己能做得很好。女性

比男性有很多退缩的借口和放弃的

理由，但是，这是退路也是陷阱，如

果没有这条退路，坚持下来很多时

候会有意想不到的收获。”

曲静对此也有自己的看法：

“人都是有惰性的，如果有很多选

择的话，大多时候会选择更容易的

一条路。而女性相对而言有更多的

选择，当科研受阻时，可能就会选

择其他相对容易一点的路。”

随着社会发展进步，来自社会

舆论方面的压力会渐渐减少。王志

珍介绍道，目前，国家出台了相应

的政策促进女科技工作者队伍的

建设，解决她们自身成长与发展中

遇到的困难。例如，女性可以因生

育而延长科研项目结题期限；提高

女性高层次科技人才在全国学会

的任职比例、举办适合女科技工作

者的学术活动等。

女科技工作者是科技创新领

域的半壁江山，她们身上有着巨大

的科研潜力等待着挖掘和开发。

其实，女性成为科学家并不难，难

的是你是否能有勇气和魄力为自己

“开路”。

（作者系国科大记者团成员

摄影/吴焕圣  宋志华)

01/慈维敏

02/付巧妹

01

02
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你 心目中的 理 工 科

女生是什么样子的？是不

修边幅？还是冷若冰霜？

在中国科学院大学，这里

的理工科女完全颠覆你

的认知，她们优雅大方、

自信 阳 光；她 们 勤 奋 专

注、积极向上。科研、学

术、运动、琴棋书画……

她 们 明 明 可 以依 靠“颜

值”吃饭，却偏要依靠才

华。在国际三八妇女节之

际，本刊选取几位国科大

理工科女生代表，展现她

们的精彩人生。

张欣然
中国科学院大学直博生（培养单位：中科院化学研究所）

静若处子，动若脱兔。阴柔婉转的二胡是她指尖灵动的音符，华丽盛美的晚会是她

运筹帷幄的表演，风光台前，她是一袭华服星光闪耀的美丽主持，决策幕后，她是事无巨

细皆揽己身的贴心管家。她永远是化学院里最出彩的风景。

（推荐人／摄影：吴焕圣)

国
科
大
的
理
工
女



GUO
KE
DA

王胜男
中国科学院大学硕博生（培养单位：中科院大连化学物理研究所）

纤纤之手，造能源之材料，储万物能量。先萌动着新物质之根，再茁壮成新能源之干，后加工出新材

料之质，这是她的理想。美丽的世界需要新的发动机，存下新的能量迸发生机。她是一名工科女，做实

验使她沉醉其中；她是化院的学生会主席，为同学们服务让她快乐。她知道，正能量是她一直的追求。

（推荐人／摄影：吴焕圣)



GUO
KE
DA

她是实验室里的女汉子，工作中的女强人，生活中的小精灵。她不但学习科研名列前茅，工作

生活同样精彩。作为国科大学生会新媒体中心的副部长，这个既叫小慧又叫大壮的编辑带给我们

很多乐趣；作为三级花卉园艺师，自然风又设计感满满的宿舍是她在国科大的个人作品，个人微信

公众号“植物日志”把园艺的乐趣传递给更多的人。爱生活的女孩，运气应该都不会太差。

（推荐人／摄影：孙海伦)

毛慧 中国科学院大学研究生（培养单位：中科院昆明植物研究所）



刘美含
中国科学院大学本科生

这位活泼开朗的新疆女孩，是学校仅有的4位从内地新疆班考入国

科大的本科生之一。风趣幽默的她，是同学们眼里的开心果;不服输的

她，即便在面对有难度的课程时，也要尽自己所能去学得更好。平日生活

中，她也懂得要适时放松，出去走走，拍拍照片，去发现身边的美好。她

知道，颜值不能代表实力，所以在任何时候，都不会放弃努力向上。

（推荐人／摄影：邱皓明)

GUO
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雷雨晴
中国科学院大学本科生

在雷雨晴看来，她在四分之一的

人生里眷恋于生物。在对合成生物学

的探索中，她在一年时光里踏实付出，

最终和队友一起收获了国际遗传工程

机器大赛的金牌。

她所受的教诲是“怀有澄明的心

境和明晰的认知”。她的目标是“万物

不絮于怀”，也是“浓烈而温柔，好奇

而纯粹”。从读书到旅行，每一步走在

探知美好的路上。

她知道生活总有阴晴轮替，更应

在惊雷骤雨中期盼晴空——正如她的

名字，雷雨晴。

（推荐人／摄影：孙小丁)

GUO
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田宇芳
中国科学院大学直博生（培养单位：中科

院遗传与发育生物学研究所）

她热爱生命科学，对万千生物抱有敬

意，致力于窥见生命奥秘一二。现任国科大

记者团成员，感怀自然，触景四时，也愿记录

人世间清风明月。兴趣广泛，涉猎摄影、古典

乐、考古。

（推荐人：周金霖)

GUO
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李仪
中国科学院大学研究生（培养单位：中科院武汉植物园）

文能读书写诗，武能“上山下乡”。称重测样洗试管，编程

分析写综述。现任国科大记者团新媒体部部长兼官微编辑部

主任。从植物保护到全球变化生态学，她一直在保护地球的路

途上努力前行。

（推荐人／摄影：慎昂)

GUO
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杨晓晨
中国科学院大学本科生

从小热爱语言的她，在2016年获得了

“外研社杯”全国英语演讲大赛三等奖，

2017年凭借全国季军的成绩获得外研社写

作比赛特等奖。作为本科生社团英语俱乐部

的社长，她积极在校园里展开丰富的英语特

色活动，营造良好学习氛围，荣获2017年度

学生社团之星的称号。她综合素质优异，是

2017年国家奖学金获得者。

（推荐人／摄影：孙小丁)

贾信育
中国科学院大学研究生（培养单位：中科院高能物理研究所）

经珠不动凝两眉。

铅华销尽见天真。

眼波低处事还新。

这三句诗词用来形容硕士研究生贾信育可谓再恰当不过了。

出生教育世家的她成绩优秀，怀珠抱玉，从人才济济的北

京航空航天大学脱颖而出，来到了中国科学院高能物理研究所

深造。

认真专注是她对学习和科研的态度，精益求精是她始终不

变的追求。课堂上，科研中，课余的生活工作里都能看到她的努

力与真心，学业优异，与人为善，待人真诚，始终用她的赤诚之心

温暖并鼓励着身边人。

（推荐人：葛增亭 摄影：陈彦含)GUO
KE
DA



亲爱的妈妈：

有些话我很早就想对你说了。

但你知道的，像我这样木讷的

人，开口说话并没有那么容易。信

口说出的话一般没什么意义——

你看，这是我一个奇怪的习惯，在

开始说些什么或写些什么之前，先

反思一下这说或写的行为本身。我

是从什么时候开始打主意和你谈

谈的呢？这样的问题一点儿也不好

回答，等于在问“我是从什么时候

开始成为现在的我”。

人的记忆是世间最诡异的存

在。故事像风，像雨，转瞬即逝而

又留在草木的新芽上，留在花果的

吻痕间，留在山川溪石的面容里。

时间未曾流逝，流逝的是我们。

若要问我，如果时间停留，我

愿它停在哪里呢？

妈妈是少女，我亦为稚童
如蝴蝶落在叶尖，我愿它停在

你最温柔的、最诗情的年纪，哪怕

那时候的我还很幼稚。

以前我不懂，我以为你的生活

里只有枯燥的洗衣做饭与家长里

短，剩下就是工作与奔波，绝没有

什么浪漫与诗情的。但那只是我流

时光不再老去

文    阚成章

——写给妈妈

于 表 面 的感 受，是我

鄙 薄 的 误 会。当我离

家愈多、归家愈难，我

有了观察了解你的绝

佳距离，不远不近，亦

友亦亲。我渐渐发现，

你也是喜欢花草的，

喜欢 拍 照，会 赞 叹 飘

动的叶子在落雪上画出的

妙笔，也会享受和爸爸或朋友周

末徒步山水的闲情。只是因为你内

敛而勤劳，生活的千头万绪都裹

缠在你身上，所以你不张扬也少歌

唱。那新添的相册墙，那俏皮的摄

影批注，那案头收拾妥当的插花，

都让我知道，我的妈妈也是诗人，

也是艺术家。而之前，只是我未曾

发现罢了。

每个少女都是诗人，而或者诗

人都有颗少女般多情而敏锐的心。

在那最美、最温柔的年华里，为我

积攒着、梳理着成长故事的妈妈，

你一定是个读懂生活的诗人，并悄

悄地把它讲给我听。

我在大衣橱里发现我的成长

记录本，我看到了在我笑容如初

芽、声音如新笋的年纪里，你为我

写的日记。那些质朴的段落都以

“亲爱的儿子”开头，里面一并记

录着我的成长数据，扉页中夹着一

绺胎毛，每一句话都写着遭遇波

折的担忧或良好成长的期冀。旁

边还有一册发黄的老照片和你年

轻时候的黑白照，我对照起来看，

试图在想象中还原你从少女变成

妈妈时心中的惊喜与忐忑、虔诚

与珍惜。在整理地下室时，我惊喜

地发现小时候画的画你都留着，从

幼儿园一直到小学毕业，足足两布

袋。那些稚嫩而勇敢的颜色、薄脆

发黄的纸张都在悄悄对我说，妈

妈多么尊重和爱护我，而这一切是

多么难得。每个年轻爸妈都是第一

次做父母，他们兴奋又忐忑，而妈
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妈你竟做得这样好。

无数的记忆像雨散云飞后的星空似

的闪亮起来。你总愿意拉着爸爸和我一起

散步——你总愿意安安静静听我讲，从小

到大，虽然好像越来听越不懂我说的，虽

然也会急脾气发火，但到底是开放地和我

交流一切。在那些黯淡的时刻，你总是会

和我说，只要开心就好，不需要有过高的

期望，让我从容坚定。你总对我有直觉式

的判断，而我习惯性地叛逆或不屑，但情

节的发展往往证明你是对的。就像去年生

日时你用我从小到大的照片做成的相册那

样，你替我珍藏着我每一次的笑容，喜悦

着我的喜悦，同时也担忧着我的担忧，母

子连心。

我喜欢收藏旧东西，大概是直觉里在

收藏消失的自己。当我像考古队员一样，

在旧居重新发掘我小时候的物件时，内心

只剩了对你的感激。时间未曾流逝，流逝

的是我们。但如果能让时间停留，我愿它

停在我的年幼，那是你最温柔、最诗情的

年纪，是我们最安静最幸福的年纪。

若我如野牛，妈妈是牧笛
如箭翎飞到最高，我愿它停留在我最

疯狂的、最不羁的时刻，哪怕会因此与你

争吵打闹。

在学校想家，觉得家是最好的地方，

家里有随心所欲的一切。但事实总是击碎

幻想的温情，寒假回家我们之间还是会有

很多冲突和分歧。这当然是正在长大的儿

子和人到中年的妈妈注定要面对的问题，

近几年尤为激烈。你总觉得我读书太杂

太乱，担心我“读书读坏了”；你怕我不踏

实、不专注；怕我不够成熟，不能担起未来

生活的重任；怕我游山玩水忘记学习，怕

我走得越来越远而再也不是当年的儿子。

我想说，书不会使人读坏，不好好读

书或是一知半解才会使人读坏。其实也可

以说，世间本没有好坏之分，只是我们的

主观判断。我读的万般皆有，那是因为生

活本身就很复杂，我们每天面对着无数的

疑惑，而我的好奇心驱使着我去思考和求

索。不得不说，我学会读书，是受了数位读

书前辈的指点，譬如中学语文老师曾对我

说“喜欢读书的人可以拥有上千种人生，而

不读书的人只有一种”；但我又是怎样结

识这些老师的呢？还是我根本的疑惑与好

奇。不是我去找书读，而是我的疑问让书

来找我。疑问不分老少，疑问也不分好坏，

这些疑问属于我生命本身，这些疑问决定

了我通向自我的路。

书有千百种，人性却本来道同，有其

自然天成的发展 规律，有符 合规律的表

象；年轻人有年轻人的模样，如果20岁的

野牛如老龟一样敦沉油滑，那这个社会是

骇人的。我需要去探索、去闯荡，我要去

明确我的热爱和主张，如此我方能够心

无旁骛地自夏入秋，从万物野蛮生长到精

耕万顷秋芒。我还没有经历中年人所经历

过的那些跌宕起伏，有很多时候我的确稚

嫩而迷茫，但是我会努力地追随生长的光

芒，我会踏着自己成长的节奏，况且，有你

们关爱的目光。像所有人类个体一样，我

渴望被关注，我渴望被理解，我渴望获得

爱。我们一起哭闹或大笑或拥抱，并且在

其中成长。

上次我想动笔给你写信，是辞旧迎新

的节日间某一天的夜里。那个白天我们情

绪都很激动，我认为你根本不接纳我，不
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写给妈妈，写着写着便发现，其实也是写给爸爸（爸爸不要吃醋啊）。

忽然觉得，我们家真的非常神奇，仿佛被时间遗忘了，一切都不曾改变。二十年如一

日地生活在我们的小屋，伴着窸窸窣窣的人声，物件也不会老去；二十年如一日地柴米油

盐，爸爸妈妈在厨房窗边的身影是饭菜最秘密的家乡味；二十年如一日的个性与惯习，职

业特征使你们心绪平静，它仿佛是一剂冻龄药，使得你们泰然安居，远离衰老。唯一提醒

我们发现了改变的，是我。是我不断拔高的身形、逐渐硬挺的肩背和脱稚嫩向成熟的脸

孔，是我的长大，标刻了岁月的痕迹，而你们数年如一。

所以啊，如果时间能够停留，我愿让它就停在此刻，不要让你们再变老了。现在的

我，刚刚好成熟；而你们，刚刚好安稳，以后，让我来关心你们、陪伴你们、给彼此的生活

带来光明吧，若汝从前，一如既往。

妈妈，谢谢你。正如你爱我却很少说出那样，我也默默地爱着你。

（作者系国科大记者团成员)

后记

理解我。当然，这是直率而又幼稚的论断，而在那时候，我只想顺

着这论断往下，洋洋洒洒地写，写尽自己的委屈，甚至想写成一本自

由宣言，宣告自己独立之精神，留下这封信然后一去不返。

这样离家浪迹天涯的疯狂计划当然不止出现过一次，在我成

长的记忆里，或是在每个男孩的记忆里，这种想要脱离大地的疯狂

奔走，似乎是来自人类最深的欲望和力量。就像一头野牛，在横冲

直撞里摸索着天地，挥斥着生命力。而我，是一头闷不吭声却四处

使蛮劲的野牛。我用沉默的叛逆，与烦恼和规训抗争。虽然我表面

上隐忍坚强，但我一直在潜意识里逃避，用远方的旅途和未知的新

奇，来覆盖自己当下的不满或困厄，甚至学会了逃避自己的记忆。

青春期的叛逆就像草原上的风，我以虚无的身姿向往自由。我知道

我给你带来了很多痛苦，但你像是一支短短的牧笛。随着我的情绪

忽高忽低，虽然你也会生气，也会沮丧，但你从未放弃与风对话，对

牛吹笛。随着时间如水波推开，我与这大千世界的交际越来越深，

我渐渐知道女人的心思竟像春天的花蕊一样纷繁而细腻，爱与被

爱的感觉像春雨天上来，这温暖让泥土里的青蛙睁开眼睛，蛙声里

也有悠扬的笛声。在山的尽头，泉的脚下，这支牧笛吹出一抹深情

的晚霞，呜呜咽咽而绵长婉转，这是母亲的独白，是家对游子的呼

唤。而走在乡间小路上的我，终于闻声而归去来兮。
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董昭老师讲数分
大家好，这次明星课堂的主人公是中国科学院大学本科部数学分析 B班的董昭老师

董昭老师来自中国科学院数学与系统科学研究院应用数学研究所，
为中国科学院大学博士生导师，主要从事狄氏型与马氏过程、随机动力系统的研究

董老师授课
全神贯注，激情四射
课程内容生动充实

重点难点解释得都很详尽清楚

问
题
都
能
讲
清
楚
！

董昭老师还有一大特点，那就是
作业很多 ...... 不过董老师也说：熟练

就好，不必全做

我不能对
你们太仁
慈！ ......

还有董老师的考试区分度高，
题目难度适中

不过留这么多
作业好像有点
不太人道 ......

良心试卷！

……每道考试题都是如此雕琢
董老师备课可谓是极度认真了

“这题难度
太大，出在卷
上以后我翻
来覆去睡不
着，后来把这
题删了，才终
于睡着”！
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最后再次感谢董昭老师为我们带来精彩绝
伦的数学分析课程 ~

作为一名科研工作者
董昭老师是个爱猫的人

经过4年的撰写与修改
形成的讲义长达惊人的600页

这份讲义至今仍在不断完善的过程中

另外董老师非常耐心
与学生交流乐此不疲

……线上解决不了的问题，线下接着聊

哦对了
董昭老师的两位助教
陈立锋老师和王彬老师

二位助教也是富于激情，十分负责
笔者是陈立锋老师的学生
有一次陈立锋老师连续上了
三个半小时的习题课
完全停不下来啊！

作者简介：谢润泽，中国科学院
大学 2017 级生物科学专业本科
生，尚墨轩书画社社员
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文    韩扬眉

“三连冠”诞生记
——走进国科大排球队

2017年12月9日，“首都高等学校2017年

排球联赛（丙组）”最后一场决赛在北京服装

学院举行，中国科学院大学（以下简称“国科

大”）代表队对战北京石油化工学院代表队。

伴随着2014级排球队队长、化学系本科生

曹政连发三球，将比分永远定格至25∶18。本

年度比赛正式落下帷幕，国科大以全胜战绩夺

得了“首都高等学校2017年排球联赛”气排、

沙排、硬排的三项冠军。

“国科大的排球队，实力很强。”赛场上一

位教练如此评价道。迄今，这已是国科大排球

队于2017年度赢得的第三个冠军奖杯，如此战

绩，前所未有。

依托于国科大排球社而组建的排球队成

立仅有4年时间，参赛经验也只有两年。夺冠之

路上，他们有着怎样的经历与改变？

从“小白”到冠军
“我们痛并快乐着。”现任排球队队长、

2016级计算机系本科生张宁鑫说。

国科大排球队队员最初从选修排球课的

同学中选出。当时，站在排球教练员孙科面前

的，几乎均为零基础学生，有的甚至此前从未

接触过此项运动。但随着学习的深入，他们渐
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渐爱上了排球这项运动，开始有了提高技能、

打比赛的想法。

孙科根据同学们的意愿、个人条件等，选

出了有潜力的“种子选手”。孙科说，排球运

动看的是“童子功”，难度高、配合性强，“小

学三年级开始练排球，与大学一年级练排球

是不同的。”

在孙科看来，“一张白纸”恰能绘出最绚

丽的色彩，“没有其他因素干扰，他们从一开始

就接受系统正确的打法和战术训练，成长得就

很快。”

排球队组建后，无论是否接触过排球，每

个人都从最基础的对墙垫球练起。孙科为他们

制订了严格的训练计划，就在玉泉路校区的操

场上训练，到了周末，孙科会带着他们到清华

大学专业的排球训练场进行练习。

“孩子们非常聪明，训练更是十分刻苦”，

孙科说起排球队队员们，发自内心的赞赏。

大多数的训练，教练并不在身边。作为队

长和排球社社长的张宁鑫会组织队友在晚饭

前、晚自习下课后“加练”。“日常训练大约两

个小时，下午5点开始训练，6点上课前留10分

钟到小卖部买个面包，就直接去上课”，张宁

鑫说，每次到场地之后，每个人首先至少做200

个对墙垫球，最多的时候有500个，“打完之

后，手都肿了。”

不像篮球运动，投篮较强的队员只负责投

球，排球运动对队员之间协调配合的要求尤其

高。“每个人都要有‘一传’的能力”，孙科解

释道，“我们没有太高个子的运动员，要求整

体来作战。”

“在这么短的时间里，他们从零基础到冠

军是采用了什么速成的方法吗？”孙科回答说，

“不断地重复、反复地练习，简单的事情重复做

无数次你就能成为高手。”他瞬间严肃了起来。

排球队的“定海神针”
排球队有两枚“定海神针”，一位是排球

协会主教练、本科部排球课教师孙科，另一位

是研究生排球队队长刘乾石。“有他们在，赛

场上的我们就会很踏实。”张宁鑫说。

去年11月的沙滩排球赛中，由于部分队员

在拦网时过于急躁，加上教练中途有事离开，

导致输 掉一局。中场休息时，队员们士气受

挫，一言不发，及时返回的孙科耐心告诉大家：

同学们稳定一下情绪，下一场赢回来！

孙科调整了上场队员，并提醒“二传要慢

跳来加强拦网”。有教练在场下进行指挥，局

面立刻得到稳定。“其实有时候打到最后，主

力队员都很累了，就靠一口气了。这个时候的暂

停是有技巧的，形势好，绝不能叫，否则队员那

口气就没有了。所以，我经常会激励队员，一定

要一鼓作气，不能松懈。”

在队员们看来，“教练站在那里，我们的

心会很稳定，更好发挥。如果没有教练，队员

的想法统一不了，然后就会带着想法打比赛，

这样很容易输掉比赛。”

利用聚餐谈心、自费为队员们购买队服、

01/比赛获得冠军后全体合影
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球鞋，赛场下的教练与队员常常“打成一片”。

然而，孙科却自称是“一个不留情面的教练”。

由于国科大4个校区都有排球队队员，很

难聚齐训练。孙科将训练分成两部分，分别在

玉泉路校区和雁栖湖校区进行。“我主抓玉泉

路校区，负责训练本科生，每周训练两次”，而

雁栖湖校区则交由研究生自行组织训练，“他

们的技术相对成熟，并且基础较好，也有一定

的战术素养。”

除了在指导训练和指挥比赛时比较严格，

面对学生的其他问题，他也直言不讳。他发现

很多学生一被批评就会垂头丧气，缺乏承受批

评的心理能力，“体育就是这样，大部分时间

是在艰苦训练，成功的喜悦是瞬间的，他们必

须要学会承受来自教练和队友的压力，还要接

受比赛失败时的打击。”

教练不在场的时候，则需要“石头大哥”

刘乾石挑起大梁。

刘乾 石是光电研究院 2016级硕士研究

生，国家二级运动员，是国科大排球队中很有

经验的选手。

去年12月3日，是最后一场比赛的最后一

天，国科大对阵中国劳动关系学院、中国社会

科学院大学，对手实力不容小觑。本场比赛二

传选手因考试缺席，造成队伍配合不佳。“队

长刘乾石告诉大家要调整心态和战术，不要紧

张。摸清楚对手的套路和弱点，我们‘对症下

药’，最终取得胜利。”张宁鑫说。

“他场上很可靠，场下很逗比”，爱开玩笑

的刘乾石给团队带去了很大的欢乐。

02/排球训练

03/国科大体育教研室主任刘铁军与张杰书记合影
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张宁鑫告诉笔者，比赛前合练时刘乾石担

当训练指导，“在赛场上球不好的时候，传给

他就肯定不会输。”

 “排球改变了我”
对于2016级生物系的霍雍元来说，排球不

只是一项体育运动，排球改变了他的性格、生

活，甚至是理念和想法。

回忆起最初加入排球队，霍雍元只是抱

着“不能反驳老师的要求，随便玩玩”的想法。

“刚开始上场训练时，我永远都是出错最多，

害得训练进程不流畅的那个。”霍雍元说。

经过一年多的训练和比赛，如今霍雍元已

经成为一传的主力选手。然而，他最大的改变

是性格。“他以前沉默、内向，几乎不跟大家交

流，现在是排球队里最会聊天、最开朗的，有

时一说就停不下来了。”张宁鑫开玩笑说，甚至

有点“话痨”了。

“我对排球体现出的团队竞技合作精神越

来越着迷，随着与其他成员的不断磨合，与他

们打球的每一分每一秒都让我感到快乐。”在

霍雍元看来，排球已经成为他寄托情感的最好

朋友。

孙科作为主教练，一直以来推崇“体育改

变人生”的教育理念。“球场如人生，球场上所

体现出来的智慧、勇敢、坚持、顽强，如果你都

具备了这些品质，那么你离成功也就不远了。”

最迅速的成长在排球队，最好的朋友也在

排球队。

“我们队员彼此见面的时间有时比见自己

室友的时间还长”，张宁鑫说，共同的爱好、每

天一起训练，队友们建立了深厚的友谊，“去

年国庆节，大家一起骑行到北海公园吃烧烤，

骑了快两个小时。”和谐融洽的团队氛围，让作

04/与奥运冠军杨昊合影
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为队长的张宁鑫无比开心和自豪。

对于即将到来的新学期，张宁鑫希望依托

排球协会开展一些科普性的活动，同时吸引更

多能打比赛的同学，“一方面，让不参加比赛但

对排球有兴趣的同学能进一步了解这项运动；

另一方面，老人带新人，办一场校内比赛，让大

家参与其中，感受到排球带来的乐趣。”

 “艰辛的训练有助于获得更大的快乐”
今年年初，国科大党委书记、中科院院士

张杰在玉泉路校区接见了排球队队员。

他倾听过训练过程和比赛经过后，向队员

们提出，体育为大学带来了文化气息和阳光色

彩，它的本质是快乐的。在体育训练中，难免

要付出努力，甚至泪水；他希望同学们能把这

些看成是为了获得更大快乐，而必须付出的代

价。“要把体育训练中的艰辛当作快乐，只有这

样，在走向社会后，同学们遇到任何困难就能

够以乐观从容的心态面对。”

艰辛的训练有助于获得更大的快乐。队

员们一直认为，体育运动对学习有提升的作

用。“一直在学习状 态下会 很 压 抑，运 动 完

后比较精神，情绪也不会有很 大的波动。”

张宁鑫说。

听完 张 杰 的 讲话，孙 科 深 受 启发，“失

败、成功、快乐、痛苦、功利、荣辱，这些都在

运动中。我们必须重视体育运动，让学生、教

师都回归运动场上，从中体味运动的快乐、

比赛的乐趣，更 好地享受生活，更 好地努力

工作。”

从零基础“小白”到“三连冠”获得者，一

路走来，每一位队员都感悟颇深、收获颇丰。

未来，国科大校区的排球训练场设施更加

完善，排球队也更加壮大，在主教练孙科的指

导下，张宁鑫和刘乾石正在组织夺取下一个冠

军的训练。

（作者系国科大记者成员

摄影/杨天鹏)

05/雁栖湖聚餐后合影

06/日常训练
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我与南海的45天
文   赵振鲁

“中国有多大？”

“960万平方公里。”

面对这样一个常识性问题，相

信大多数人都会将这个从小植根

于心中的答案脱口而出。然而，鲜

有人知的是，除了960万平方公里

的土地面积，我国还有300万平方

公里的海洋国土。

海洋是喜怒无常的，曾经，人

们只能“望洋兴叹”；如今，开发利

用海洋，已经成为国际竞争的趋

势，海洋中蕴藏着丰富的矿产、能

源等资源，尤其是去年5月中国科

学院发布了“南海可燃冰试采成

功”的消息，人们更加坚定了“21

世纪是开发和利用海洋的新时代”

这一共识。

在这片沃土上，我很庆幸自己

成为探索者之一。这是我第一次参

与海洋科考，面朝大海，一切烦恼与

忧愁都因它的宽广而消退；但同时，

个人却又渺小得甚至有些“微不足

道”。海上45天，颇多感悟：“惊涛

骇浪吞孤舟，漂泊千里信难求。唯

愿碧海变粮田，纵横四海任我游。”

  “海上科研”：一场体力和

脑力的双重考验
在北京雁栖湖畔，沉淀了一年

的积累，研二时回到了我的培养

单位“中国科学院南海海洋研究

所”。对于早已从师兄口中得知的

“海上科研”生活，我虽紧张，但

又无比向往。

2 017年 8月，我作 为 科 考队

员之一搭乘灯光罩网船“桂北渔

80208”前往西沙和南沙海域进行

为期45天的渔业资源调查。

渔业资源调查是每年都要进

行的，这对于明晰海洋鱼类品种、

分布和数量，渔场的形成，以及为

海洋渔业发展提供指导意见等具

有重要意义。基础数据是一切研

究的前提，光照、水温、盐度、生物

群落，获得这些资料的最可靠手段

就是实地测量，我们大部分时间都

在船上采集样品和数据。

我此次的工作，除了获取两大

海域渔业资源的第一手资料，同时

也要探究西沙海域上升流区鸢乌

贼渔场的形成机理。

传统的观点认为：光照对鸢乌

贼和鱼群有诱导作用，鱼逐光而成

群。近几年，学界出现了一种新的观

01/与“琼三沙渔00109”通过小船交换补给

02/本次调查站位图
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点，即是光照引诱了它们的饵料，它

们逐食而居，而非逐光而居。那么鱼

到底因何而成群，从而形成渔场？

我们通过此次科考一探究竟。

每天晚上7点钟，渔船会准时亮

起灯，照得方圆数里如同白昼一般。

两个小时的等待，鱼群聚集得差不多

了。9点钟，渔民开始下网，松散在网

架上的罩网迅速下沉，将鱼从上往

下覆盖罩住，然后收绞渔网将鱼聚

拢，吊上甲板。有时捕获物太多，船

上的绞车和缆绳都会累得“吱吱”发

响，船也跟着震动起来。

当渔网被渐渐吊出水面时，我

闻到的不再是咸咸的海风，取而

代之的是浓烈的鱼腥味；看到的也

不再是湛蓝的海水，而是鱼群受惊

吓后吐出的土黄色胃含物。然而，

在“船老大”看来，这是收获的味

道、期盼的颜色。

收网后，我们要立 刻分拣鱼

类，挑选样品，并对其称量体重体

长，然后注明时间、站点等样品信

息。此外，还要选取活力很好的雌

雄鸢乌贼，分别剪背部、鳍部及其

肝脏予以保存，以便回到实验室进

行全基因组分析。

其实这些工作并不难，甚至是

重复性的，但我们必须十分认真去

完成。

海洋科考，对我来说，最大的

挑战不是科研技能，而是体力。记

得第一天上船，当我穿过狭窄的走

廊，爬上陡峭的楼梯，把行李放在

卧室时，发现一件有意思的事：下

铺也有护栏。我心想：下铺也会掉

下来吗，而且下铺就是地面呀。

直到有一天晚上，渔船遇到了

风浪，船身剧烈地摇晃起来。我从

床头滑到床尾，惊醒后发现自己成

40度“站”着睡觉。可还没等我缓

过神来，身体又滑回床头了。那一

刻，我明白了，下铺的护栏还是必

要的，否则，自己可能会在睡梦中

被“甩”到甲板上。

台风似乎是我们身体素质的

“检阅官”。当台风袭来时，风浪一

个接一个地打来，渔船像一片单薄

的叶子随风飘摇，大家也开始晕船

晕得没有胃口了。风浪小时，躺在

床上眼睛紧闭，咬紧牙关，会稍微

好受些。风浪大时，我们泪涕并流，

“排队”趴在船舷口喷浑龙。当我

痛苦地呕吐时，我选择任凭风雨吹

打着身体，让自己更清醒一些。

在 海 上 ，手 机 没 有 信 号 和

WiFi，我们常与家人朋友处于长

达半个月的失联。我们仿佛与世

界 绝 缘，与鱼相 伴，听不 到任 何

新闻，自然也刷不到娱乐八卦、明

星绯闻，生活似乎一下子 失 去了

许多“欢乐”。

对于我们这群初次“下海”的

年轻人，此前的几天，经历了晕船、

呕吐、枯燥之后，情绪有所波动。老

师以身作则、苛于自律，用他的实

际行动告诉我们：认真负责、团结

协作、服从大局是一个海洋工作者

的基本素质。渐渐地，我们的心逐

渐归入到深蓝的大洋中。

 “看天吃饭”
有个朋友听说我要出海，能看

日出，还能吃到三文鱼，对我羡慕

不已。我承认，的确有吃海鲜、赏

03/晕船
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机沉浸在与家人、朋友通话的幸福

当中。

傍晚，火 盆似的太阳落下山

去，船员来到甲板上钓起鱼来。落

霞余晖中，海风轻轻地吹，海浪轻

轻地摇，难得有这么悠闲的时光，

忍不住想要下去游泳。正当我想下

水时，吃惊地发现他们在用鱿鱼做

鱼饵。这我才知道，鱼是吃肉的！

瞬间就打消了游泳的念头。

晚饭时刻，刚打捞上的新鲜

红鱼、海鳝和斑条魣被做 成了佳

肴，配以醇香白酒，此前所有的疲

惫和烦躁都随海风而消散了。

经 过休整，我们渐渐 恢复了

“元气”，第二天一早，继续前往

下一个站点。

 “不修边幅”的船上生活
此次一同出行的有5位科考队

员还有8位船员。这8位船员中船

老大负责掌舵，她老婆给大家做

饭，其余6位是“水手”。他们都来

自北海市侨港镇，父辈自越南排华

事件回到祖国，政府将这些侨胞

安置在北海。后来，这个安置归侨

的小镇就改名为“侨港”。船老大

成长在渔民世家，他自称：“出生

都是在船上。”虽然没有上过学，

可船上的仪表盘他玩得比谁都溜。

尤其是晚上亮灯捕鱼时，他能手脚

并用地操纵几个开关。我们开玩

笑说：“这业务能力！仪器倒了都

不扶，就扶（服）你。”

因为上船后，大家吃喝都在一

日出日落、沐浴海风等“福利”，但

这并非是全部。

船开出港口，中间没有补给，

所以衣食住行用品一次性带齐，我

们会带上很多的蔬菜，例如黄瓜、

冬瓜、甘蓝、茄子、辣椒。当我们打

捞出海鱼后，“船老大”的媳妇会

为我们做出一盘盘刺身，但是这挡

不住蔬菜匮乏、淡水奇缺。而上船

时带的蔬菜往往不到20天就吃完

或者坏掉了，刚开始会有黄瓜、辣

椒，然后是茄子、豆角，再后来就

是蒜苔，吃到最后，土豆、红薯、榨

菜都是求之不得的食物。

其实，饮食上最痛 苦的还不

是缺少食物，而是缺少食欲。尤其

当遇到台风时，胃里便是“翻江倒

海”，这个时候我们通常会选择回

到住处休整。“小伙子平时得注意

多锻炼身体啊”，“船老大”一边

整理渔网，一边笑着说。

航行20多天后，我们来到了南

沙群岛的永暑礁。这里是我国在南

海的重要领土和海军基地。它与美

济礁、渚碧礁在南沙群岛互成掎角

之势。尽管是本国船只经过，岛上的

守礁士兵仍然会喊话和检查确认。

我们的船只能停在湾里等待着。虽

不能上岛，但令我们惊喜的是，这里

居然有了信号（正是因为永暑礁有

网，我们才会在那儿停靠、休整，可

以与外界通讯。没网时才能感受到

有网络时的幸福和珍贵）。

“船老大”允许我们在这里休

整一天。船员和科考人员都抱着手

04/大亚湾秋季航次合影（左一为作者）

05/落日余晖

06/骄阳似火

07/早饭，鲜有蔬菜
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起，彼此熟识后，也不怎么注意自

己的形象了。尤其是我，胡须布满

下巴和两腮，穿着宽松的T恤和运

动裤，还有一双拖鞋，不知道的还

以为我刚逃难回来。同学王欢欢

说：“你看咱们老师（多年轻），40

了还像30一样。”我凑过去，笑呵

呵地问：“你看我呢？”他稍微沉吟

了一下，认真地说：“说实话，你20

岁像50岁！”

虽然有些夸张，但显老倒是真

的。船老大的媳妇以为我是个工作

人员，交流后才知道我还是个学

生。“出海这么久，想女朋友吗？”

她问。“想啊！已经出来半个月了，

以前 吵 架 冷 战 都 没 失 联 这么 久

过。”我说。

上 船 后 不 会 再 有 日 期 上 的

时间概 念，只会 记 着“到了第几

站”“还有几个站”之类的。直到

有一天此次科考带队老师张鹏念

叨着：“孩子今天开学。”我们才

恍 然大悟已经9月1日了。作为父

亲，他可能为新学期没能送孩子上

学感到遗憾吧。

张鹏老师是5人科考队的首席

科学家，来自扬州；还有师兄李佳

俊，宁夏人；陈鹏和王欢欢，分别

来自贵州、河南。虽然我们来自天

南海北，但同一个目标把我们聚在

了一起。

晚上9点钟，鱼被拖上来后，

我们就开始正式“上班”了。张老

师负责分类和测体长，我负责称

量体重，李师兄剪取组织，陈鹏挑

选寄生虫，王欢 欢记录。张老师

念叨着“雄III胃II”（专业术语，

分别描述鱼性腺成熟度和胃饱和

程度），我称量体重，王欢欢迅速

将我的“一斤二两”换算成“克”

并记录下来。

每天 对不同的鱼类，重复着

相同的操作步骤，我们度过了一个

又一个的晚上。凌晨3点钟，船员

收网，我们“收摊”，洗刷后瘫倒

在床上一直睡到第二天12点，过着

“日高丈五犹拥被”的生活。

海洋科考，无论是科考人员还

是其他随行者，都需要团结协作。

我累了你接替，你晕了他补上。我

们相互帮助和鼓励，坚持到航次

结 束，坚持 到任 务完成。这次科

考，让我明白了单枪匹马改变不了

世界，众人协作才能移山填海。

回想过去，我也曾北上幽云，

望燕山雪飘；西极流沙，看大漠孤

烟；东至黄海之滨揽月；南下万里

石塘捉 鳖。唯 独南 下这次，在浩

瀚、变幻无常的海洋面前，我感到

了脆弱和渺小。

没 上 船 时，幻 想着“ 渔樵 江

渚上”的气定神闲；到了船上，才

知道“稳坐钓鱼台”是如此之难。

没经 历过台风的人，会忍不住想

冲 到 风 雨 中 和 台风 来 次 亲 密 接

触，但与风雨为伍时科学家思考

的，却是如何守护住严酷环境中

的人类文明。

（作者系中科院南海所研究生

摄影/赵振鲁)

08/鸢乌贼、红鱼、斑条
09/陈鹏在挑选寄生虫

10/北海港内百舸待发
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国科大招收本科生4年，有四级学生

在读，完成了一个周期。每年都会有新入

学的本科生向学校提议设立通宵自习室，

每年这样的提议都会被学校“无情”的拒

绝，完成了四个周期。

有本科生问我对此事怎么看？我不

是元芳，不过确实有如下一套理论，当作

对此问题的回复：

1.人作为一种生命体，能够健康生

存下去的必要条件，在于自身能量输出

和输入的平衡。学习和工作是费力烧脑

的事情，是自身能量的输出消耗过程，

而吃饭和睡觉是缓解疲劳的事情，是自

身能量的输入补充过程。牺牲身体恢复

的时间，延长 工作时间，可以增加工作

的 功 率，但 必 然带 来 身 体 零 部 件 的 损

耗，牺牲健康。所以，一个人应当过有规

律的健康生活，在工作的时间工作，学

习的时间学习，娱乐的时间娱乐，睡觉

的时间睡觉。

2 .真正好学的人，会把一天中自己

体力最充沛，精力最旺盛的时光用在学

习上，他无需牺牲休息的时间来学习，

就能取得良好的成绩。有通宵学习诉求

的人，往往是一时冲动，试图用这种行

为来感动自己。或者干脆是因为自己把

白天 最 美 好的时间贡 献 给了英 雄 联 盟

或王者荣耀，夜深人静时心里充满了内

疚感，试图以通宵学习来补偿自己的愧

疚之心。

3.国内许多高校都有“选修课必逃，

必修课选逃，平时不上课，期末狂突击”

的风气，也不排除在相当一部分学校里，

会有学生平时不上课，不做作业，期末通

宵学习两天就能考八九十分的反自然现

象频繁发生。但在国科大，你想都别想。

在我接触的学生里，亲身尝试这样做的

人大都只有一个结局：挂科，留级，退学。

偶有个别学生侥幸蒙混个及格分数，也不

是他自己努力的结果，而是任课老师努力

的结果。

4 . 强 者 的 诞 生，依 靠 的 是 点 滴 积

累，虽然有天赋的人学习效率确会高于

常人，但以我在科学院读书学习这10年

的所见所闻，这“院子”里流传的“平时

不学习，突击拿满分”的天才故事大多

是夸张的意淫或编造的谎言。讲这些故

事的人非奸即坏，信这些故事的人非蠢

即傻。

综上，我以为，“通宵教室”充其量

只是一个噱头，着实不值得提倡。

（作者供职于国科大)

该
不
该
开
设
通
宵
教
室
？
文    
吴
宝
俊
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我是看过一些偶像剧和言情小说的，没

错，就是那种所有男人都爱我，所有难题都迎

刃而解，所有人都帮我爱我支持我的情节。

即使有反面人物，他们想出来的招数不是又

蠢又呆；就是放出来的明枪暗箭还不等近女

主身就被助攻一举拦截；偶尔拦截不上的漏

网之鱼叫做小虐怡情，会成为推动剧情再往

玛丽苏高大全发展的里程碑式情节。

承认看过这些也没什么不好意思的，哪

个女孩没年轻过，少女心泛滥又夹杂着对世

事的懵懂，以为生活最大的难题就是谈恋爱

到底选男一二三里的谁。后来不怎么看了，因

为发现现实生活不是这样的，斗志昂扬地活

出生气来也不是一句“加油，鹿小葵”就能

解决的。我集中浸淫在此类文艺作品是在高

中阶段，但在悄咪咪看小说之余，也早就知

道，女主怎么做都能逢凶化吉，不过自己该做

的理综卷子是一张也不能差的，弄不明白的

物理难题也绝不能浑水摸鱼过去。即使8点

开始写作业，没刹住车看了4个小时小说到午

夜，那熬个通宵搞学习既是活该也是应该，不

值得自怨自怜。但现在其实也会看，去年觉得

最可爱的言情剧是《花间提壶方大厨》，做饭

小能手女主和男主联手探案，全程高甜，一点

也不虐恋，极大地缓解了我快被毕业论文搞

疯的焦躁。事实上，我们这代人似乎根本没有

相信过言情剧里的世界，只是每当被生活给

了点颜色瞧瞧或者灌下去一碗苦药时，就短

暂地扎进言情剧里，不动脑子地嘬两口甜来

中和一番。

后来看宫斗剧，最主要原因是一部戏有后

宫就会有很多美女，这些美女还会换很多好

看的衣服和首饰。有女权主义者说宫斗剧的本

质是很多女人争一个男人，得批判。我觉得也

没必要这么严肃，以著名的《甄嬛传》《金枝

欲孽》来看，这些女人的动机不同行为不同，

一部好的宫斗剧会讲很多女人的故事，但细细

琢磨，其实好像也没错，大多都是为了“爱”，

不过这也是编剧的问题，男性总有山川湖海，

女人老是囿于爱。

马尔克斯说，“妇女以铁的手腕维持着

人 类 的 秩 序，而男人们 以种 种 狂 热 的 行 动

来闯荡世界，推动历史，并不是女性缺乏历

史感，而是女性们支持着这个世界，以免它

土 崩瓦 解。”对此，我深 表 赞同，女 人像花

一株，地面以上招摇曼妙身姿，但在地面以

下看不见的，都一定有蔓延深远紧紧抓牢泥

土、拼命吸水的根系。我的家乡，摊煎饼果子

的摊主大多是中年女性，她们家的那口子最

看女人看女人戏
文   余欢
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多就把手揣在兜里帮忙找找零钱，既移动支

付兴起后就更帮不上什么忙了。也正是基于

此，我对家乡男孩没什么好感。

如果男人的交换是为了权势与声望，女人

的交换又凭什么只是为了包包口红色号，或者

一个男人的爱。于是又看大女主剧，体现在古

代就是一代女皇武则天这样的，体现在现代

就是都市职场剧。前些年看TVB拍的律政、警

片，内地《粉红女郎》《欢乐颂》等虽然称不上

职场剧，但几个家庭职业都不同的女人，各有

各的快乐也更各有各的烦恼，解决一波未平一

波又起的状况，又享受状况间隙的幸福。光想

看看女人现在过的是怎么样的这一点就足够

收视率狂飙，吸引很大的关注度讨论度。

最近在追的韩剧《迷雾》，女主高慧兰设

定是韩国顶尖新闻主播，表面上风光无限，

但实际上正遭遇着中年危机，事业上被替代，

夫妻间不和睦，不受婆家待见，原生家庭不美

满，还被卷入一桩杀人案成为嫌疑人，但她矢

志追求着实现正义社会的新闻理想。女主的

回击看得人惊心动魄大呼过瘾，我们已经不满

足看女人过的怎么样了，我们还想看女人从一

个problem maker 到problem solver，想看

女人杀伐果断地去解决问题。女主经典台词

“活到现在，这种死胡同我遇到过几次，无法

前进也无法后退的情况。这种情况下我从来

没有逃跑或者避开过，绝对的正面突破。要么

我破碎，要么你破碎，而我一次都没有输过。”

这话非常硬气，非常酷，但实际上如果发生在

自己身上，大概连第一集前5分钟都活不到，

肯定是我破碎。不过破碎就破碎，我能做的就

是准备好随时破碎，只要还没破碎成稀碎就还

能再来。

女性之所以爱看女人戏，看讲女人的作

品，是因为人天生的窥探心理或者好奇心。女

人不是不爱看言情剧，是不爱看把观众当傻

子的言情剧；女人也不是爱看一路披荆斩棘

的大女主，是爱看会遇到问题的活生生的人

是怎么迈过这一步的。我们知道，就算看过

再多剧，读过再多优秀的女人人物传记，也没

法掌握通关诀窍过好这一生。但我们看女人

戏，能看到女人是有很多种活法的，女人能

有很多种活法，女人也可以有很多种活法，除

去我们正在过活的那一种之外。

它告诉我们，就你现在，远远不够，怎么

能浅尝辄止一点点就止步。在你现在这一步

之外，有更丰盛的爱意，更饱满的生活值得我

们拼命用手臂去抓，踮起脚尖去够，这就够

了。我们的姐姐妹妹们轮番上阵乐此不疲，因

此艺术作品什么是来源于生活的，什么是高

于生活的，都没那么重要，真真假假间能给

予你力量的，握在手里的就是真的真。

电视一关，手边上该做什么还得做什么。但

偶尔遇到难题和烦心事时，我会问自己一句“高

慧兰主播会怎么做？她会在意这些细节吗？”然

后问题就迎刃而解了。剧中人得感谢剧本护体又

得埋怨剧本像一个玻璃罩子一样把人框住。真

实的人生是更好玩的，没有剧本不用对词，大家

谁也不按照基本套路来，就横冲直撞地要闯出

一条活路来，自编自导自演，兴致勃勃地异军突

起，时刻反转又随时加戏。

（作者系国科大记者团成员)
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求助者来信：
看了一点点《三国演义》，记得一些情节和几个人物，有时对号入座，

我在想：我只能配上蒋干，配上袁绍、袁术。这样想着很不舒服，但自己

的确是个弱者，与刘备、曹操，不说大的甚至一些二流的人物，都相差甚

远，很是自卑，不知道路在何方！！！

回信：
谢谢您的信任。我的想法是：

能写到书上的，都是不平凡的人物。你我都是无名之辈，如果用《三

国演义》中的人物来类比，那可能就是各路诸侯率领的百万大军中的一

个士兵，亿万苍生中的一个庶民，包括，我们的亲人，如爹妈、爷爷奶奶、

外公外婆、舅、姑、表弟兄姊妹，都一样。正是他们默默无闻地劳动、作

战、生育，创造了历史（让人类得以绵延），并且让那些领头的人，在历史

上留下姓名。

只要我们问心无愧，就是一只蚂蚁和蜜蜂，也可平静工作，平静待

人，平静死去。如果我们的下一代，若也能平静过一生，就是福分！

感恩您！

我只配得上
蒋干袁绍
文   王文忠
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求助者反馈：
您的回信很有价值，给了我一个定位，我

深深感谢！

我的读书方法、读书观甚至方法论是不

是也有问题？

看到了袁绍、袁术、蒋干等人的不足，

自己可以参照一下，改一下，借鉴一下，不能

揪住或绑住自己，给自己带来自卑，不能胜

任生活，这样就是下等了，不能沿正确方向

发展了。

不过，反过来想，是否就是要通过读书，

避免历史那些知名人物的缺点，比如二袁在

关键事情上总听不进去劝，总自以为是，这也

是许多人的写照。变动一下，就得益了……

再回信：
谢谢您的反馈！我的想法如下：

1）您说的非常好。看历史、看名著，只是

为了借鉴，“不能揪住或绑住自己，给自己带

来自卑”。

2）我们读书，不仅不能让自己自卑，而

是在增加智慧的同时，增加自己的自尊和自

信：历史上的知名人物，都有各种缺点，因

此，我们作为平凡人，有时表现出这些缺点，

也很正常。

3）发现了自己原来没有发现的问题，不

仅不要自责，而且要自我欣赏：只有发现了问

题，才是解决问题的开始。

4）发现了自己的问题（如果没有伤害别

人），但是改不了，也不要自责，而且要自我欣

赏：这表明我是个好人，没有伤害别人；我现

在还有本钱，进行自我伤害。

5）如果发现了自己的问题，而且因为自

己的这个问题而伤害了别人。这时，也要祝贺

自己：这表明，我周围的人非常好，我伤害了

他们，他们还在容忍我。我马上要为他们服

务，向他们报恩。

6）如果发现自己的问题，伤害了别人，

别人也马上报复了我，伤害了我。这时也要祝

贺自己：这表明，周围的人真的对我非常好，

他们也认为我不错，不容忍我犯错误。我更

要好好服务自己和他人，报答这个社会。

7）如果发现自己很平凡，没做什么事，

但是别人欺负我。这时，该怎么办呢？首先，

欺负人的人，肯定是有问题的，因此，自己跟

这个欺负自己的人比起来，至少不要自卑。在

不自卑的前提下，该怎么做，那就取决于自己

的取向了。如果你想让对方改变，那么你就

报复他；如果你想专心发展自己，那么你在

正当防卫之后，就不用理他，干自己想干的

更重要的事。

总之，我们都是在问题中成长的。不自

卑，保持平静和谦卑（谦卑和自信、自尊不矛

盾，谦卑是承认自己永远有未知的东西，跟任

何人相比，都有需要进步的地方），是进步和

幸福的基础。

最后，想说句废话，那就是：虽然蒋干、

袁绍、袁术等三国中的负面人物比我们有名

和伟大，但是，我们有我们的生活，我们不要

瞧不起他们，当然，也不要瞧不起自己。

（资料提供者和回信者：王文忠，博士，研究员，中国科学院心理研究所沟通研究中心主

任，动力沟通理论的倡导者。）
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“窗上洒满着白月的当儿，我愿意关了灯，

坐下来沉默一些时候，就在这沉默中，忽然象

有警钟似的来到我的心上：这不就是我的黄

金时代吗？此刻。”

这是1936年11月19日，萧红在日本疗养

期间写给萧军的句子。信中所说的“黄金时

代”，究竟指的是那个破旧立新、激扬文字的

大时代，还是她难得衣食无忧、品味片刻安稳

的心境自况，外人无从得知。然而，只身飘零

海外的萧红，当时正面临着爱情的危机、身体

的伤病、舆论的微词，以及恩师鲁迅逝世的

重重打击，她与她所向往的一切均隔着万水千

山。这信笺上的瞬间明媚，有如火柴上的一星

光芒，映照出萧红在风雨一生中的天真、纤弱

与倔强。

萧红原名张迺莹，1911年6月1日生在黑

龙江省呼兰县的一个地主家庭。萧红本该过

上锦衣玉食无忧无虑的幸福生活，然而生母

在她8岁时去世，继母冷酷，生性铿吝的父亲

又是专制而暴躁的家庭掌门人，对她极为淡

漠。成为作家之后的萧红对父亲的指责毫不

留情：“父亲常常为着贪婪而失掉了人性。他

对待仆人，对待自己的儿女，以及对待我的祖

父都是同样的吝啬而疏远，甚至于无情。”

还好有祖父对她疼爱，“从祖父那里，知

道了人生除掉了冰冷和憎恶而外，还有温暖和

爱。所以我就向这‘温暖’和‘爱’的方面，怀

着永久的憧憬和追求。”祖父不仅对萧红关爱

有加，而且他还循循善诱耐心教导萧红读书认

字，打开了她通往中国古典诗歌的窗户。晚上

睡觉前，或早晨醒来后，祖孙二人并排坐在被

窝里，超然物外，尽情地沉醉在那些风花雪月

的意境里。不幸的日常生活和甜蜜的邈远想

象对立、冲突、激荡，敏感的萧红在这样的环

境下磨砺出“早醒而忧郁的灵魂”。

19岁的她因为反抗包办婚姻，跟随自己

爱慕的表哥陆振舜私奔去北平。萧红怀着少

女一般纯美的心灵憧憬着与陆振舜组成一个

温暖幸福的家庭。到北平后，表哥也的确对

她照顾颇周，两人感情很好。但陆家断绝了他

们的经济来源，顶不住家庭和生活压力的年

轻人很快就走到了缘分的尽头。这也是萧红

“没有青春只有贫困”的生活，却成了萧红一生中

最美好的时光。

“女性有着过多的自我牺牲精神，这不是勇敢，倒

是怯懦，是在长期的无助的牺牲状态中养成的旗

杆牺牲的惰性。”

萧
红寂寂花飘红雨

文   陈典
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最后一次在家乡停留。

回到家里后，父亲对她严加看守，她的

伯父商议把她勒死埋掉，以免再给张家带来

祸端。萧红再次选择出逃，上一次是逃婚，

这一次是逃命。上一次的出逃激起家人对她

的仇恨，这一次的出逃，导致她直接从族谱

中被开除。多少年后，萧红在回忆时仍认为：

“那样家我是不能回去的，我不愿意受和我

站在两个极端父亲的豢养。”

再次出走，萧红一人流落在哈尔滨，饥寒

交迫，她向自己包办婚约的对象汪恩申求助。

半年后，汪恩申欠下旅馆大笔食宿费，留下已

有身孕的萧红，再也没有回来。大腹便便的

她被旅店当作人质扣押，在绝望中向报纸写

信求救。一群文学青年来探望萧红，其中一

位刘鸿霖，也就是后来的“萧军”，他被萧红

写的诗句打动：“姑娘呵，春天来了！去年在

北平，正是吃着青杏的时候，今年我的命运

比青杏还酸？”

萧军对萧 红说：“和我在一起，你所有

的苦难都将成为过去。”不幸的萧红被一场

大洪水解救——她所在的旅馆被淹没，老板

和大多数旅客都奔走逃命，萧红趁机逃离了

那个旅馆，也摆脱了那笔债务，去往萧军那

里开始了一段新的同居生活。自此，她在萧

军的指导下，开启了文学生涯，与萧军合为

二萧。两人相扶相携，但生活依然艰 难。在

散文集《商市街》中，萧红不止一次描写这

期间饿了便睡、醒了更饿的困窘：“我直直

是睡了一个整天，这使我不能再睡。”“屋子

虽然小，在我觉得和一个荒凉的广场一样，

屋子墙壁离我比天还远，那是说一切不和我

发生关系，那是说我的肚子太空了。”

萧红曾说那是一段“没有青春只有贫困”

的生活。和萧军在一起后不久，萧军就失去了

工作，两人连个住处都找不到，经常是一天只

能吃上一顿饭。甚至在萧红去医院分娩时，都

没有能力交上住院费，好在萧军拿着刀子逼着

医生帮她生下孩子。可就是那段“没有青春只

有贫困”的生活，却成了萧红一生中最美好的

时光。极度贫乏的物质生活，阻碍不住他们精

神世界的丰盈，这一时期，二萧分别创作出各

自的作品：《八月的乡村》和《生死场》。萧军

把他们的作品寄给在上海的鲁迅先生，得到

鲁迅先生的肯定和好评。

萧红的写作风格在《生死场》已基本奠

定。萧红没有经过多少专业训练，但她喜欢

阅读，梦里都在写作。那些文字看似寻常不

过，却有“春来 发 几 枝”的灵动与天 然，可

以毫 不 费力闯进读 者心扉 最 柔软 处。鲁迅
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在《生 死 场》的序里夸赞 道：“北 方人民 对

于生的坚强，对于死的挣扎，却往往力透纸

背；女性作家的细致的观察和越轨笔致，又

增加了不少明丽和新鲜。”鲁迅准确的预言

道：“她是我们女作家中最有希望的一位，

她很可能取丁玲的地位而代之，就像丁玲取

代冰心一样。”

文学上初步成功后，二萧的经济生活得到

较大的改善。但是他们却中了“婚姻是一座围

城，城外的人想进去，城里的人想出来”这样

逃不脱的魔咒。许多时候，生活中的困境，并

不是巫婆设下的陷阱，而是相爱的人，不知道

如何表达爱，相爱而又有差异的人不知道如何

生活在一起。虽然二人对彼此的人品和才学是

相互欣赏的，但性格的不同却带来结合后日常

生活的矛盾和烦恼。萧红的多愁善感、细腻自

尊，特别依赖于爱，这岂是粗犷尚武的萧军所

能完全理解、给予和欣赏的。

1938年年初，去留的分歧决定了二人的

生死别离。萧军要投笔从戎，向往延安，萧

红受够了颠沛流离和战乱频仍的日子，希望

找到一处平静安全的去处，和萧军稳定地生

活、自由地写作。那份可怜的感情终于被无情

地打破，1938年2月，二人分道扬镳，萧红的

笔尖在蜡黄的草稿纸上画出了这样一段凄楚

的文字：“女性有着过多的自我牺牲精神，这

不是勇敢，倒是怯懦，是在长期的无助的牺牲

状态中养成的旗杆牺牲的惰性。”

如果说萧军有点“大 男子”，那端木蕻

良则是 个 道 地的“大 男孩”。萧军走后，端

木蕻良向萧红索要一根小木棍，得到后格外

得意，拿着小棍神气十足地与友人合影。这

一孩子气十足的举动，却大大拉近了跟同样

天真的萧红之间的距离。1938年4月，萧红

和端木到达武汉，6月，萧红第一次穿上了婚

纱。但命运的轮回又给她开了一次玩笑——

她又一次在怀着前任孩子的情况下开始一段

新的感情生活。

没有谈 过 恋爱的 端木娶了经 历过 三 段

感情生活且已怀着别人孩子的萧红。二人结

婚后，萧红并未觉得太轻松，生活似乎总是

那么不尽如人意，几段不幸的感情和生活经

历，让萧红遇见萧军后便成了依赖性很强的

小女人，但端木似乎比她更像是个小男人，生

活上的琐事大都需要萧红来扛。久而久之，

这种平淡琐碎的生活让她难耐其烦。

夫妻琴瑟失调，国家兵荒马乱，二人选

择移居香港。战火纷飞中，病榻之上的萧红

多了几分孤寂，从而越加思念故乡，只是战

争、空间、世俗的阻隔致使她再也回不去了。

千百怀想、万般思念，唯有化作笔下的流淌

文字，一部旷世奇作就此产生。到了《呼兰

河传》，萧红的功力已经登峰造极。

“春夏秋冬，一年四季来回循环地走，那

是自古也就这样的了。风霜雨雪，受得住的就

过去了，受不住的，就寻求着自然的结果，那自

然的结果不大好，把一个人默默地一声不响地

就拉着离开了这人间的世界了。”

人人都惊讶，作者能将小说写的诗化。

七个章节散而不乱的展现着东北小镇上个世

纪20年代斑斓的乡村画卷。她用喜乐的笔触

描绘了不断给人带来灾难的东二道街上的大

泥坑，小城的精神“盛举”——跳大神、唱秧

歌、放河灯、野台子戏、四月十八娘报庙会；

被愚昧习俗迫害致死的小团圆媳妇儿；冯歪

嘴子一家的艰辛生活……
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萧红，中国近 现 代女作家，

“民国四大才女”之一，被誉为“20

世纪30年代的文学洛神”。乳名荣

华，学名张秀环，后由外祖父改名

为张廼莹。笔名萧红、悄吟、玲玲、

田娣等。

1911年，出生于黑龙江省哈尔

滨市呼兰区一个地主家庭，幼年丧

母。1932年，结识萧军。1933年，以

悄吟为笔名发 表第一篇小说《弃

儿》。1935年，在鲁迅的支持下，发

表成名作《生死场》。1936年，东渡

日本，创作散文《孤独的生活》、长

篇组诗《砂粒》等。1940年，与端木

蕻良同抵香港，之后发表中篇小说

《马伯乐》、长篇小说《呼兰河传》

等。1942年1月22日，因肺结核和恶

性气管扩张病逝于香港，年仅31岁。

萧红用炉火纯青的笔力为读者呈现了一

帧帧鲜活的画面，语言朴实却极富灵气。故事

外的我们就像一群天真的孩子，全神贯注地

倾听一位久经沧桑的老者在冬日暖阳下，宁静

祥和地讲述他的一生，或有趣、或心酸、或伤

悲，只是他好像在讲别人的故事，而我们却始

终在流自己的眼泪。

“人生为了什么，才有了这么凄凉的夜”。

1942年1月，萧红病逝于香港，终于熬完了她

那艰辛酸涩的一生。在回顾自己的一生时，她

悲情地说：“我一生最大的痛苦和不幸都是因

为我是个女人。”萧红的一生都在追求着爱、

温暖、自由和幸福，但却一直得不到命运的青

睐，不仅童年充满寂寞荒凉的回忆，成年后在

追求情感的路上也屡屡受挫。“短短三十一年

的人生过程中，所谓真正的幸福之光，人间之

爱，并没照临过她，沐浴过她！”一代才女带着

对人间的万般不舍，留下那句：“我将与蓝天碧

水永处，留下那半部《红楼》给别人写了”，尔

后，蝴蝶般地飞走，那年她31岁。

萧红这一生，在孤独中独绽一簇红来，

那是她的文字，在蓬勃生长。“坟场是死的城

郭，没有花香，没有虫鸣，即使有花，即使有

虫，那都是唱奏着别离歌，陪伴着说不尽的死

者永久的寂寞。”这是萧红《生死场》中的一

段描写，而今仿佛就是她死后的写照。

戴望舒拜谒萧红墓，留诗一首：“走六小

时寂寞的长途，到你的头边放一束红山茶，我

等待着，长夜漫漫，你却卧听着海涛闲话。”走

六小时的寂寞，去祭奠一生的孤独，然而这孤

独前有一束红色，那是萧红对抗这晦暗命运

的血泪。

（作者系国科大人文学院硕士)

萧 红
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《隐藏人物》是由泰德•梅尔菲执

导，塔拉吉•p•汉森、奥克塔维亚•斯宾

塞、加奈尔•梦奈领衔主演的一部典型

的励志题材电影，改编自作家玛格丽

特•李•谢特利的同名非虚构小说。

故事发生在20世纪60年代的美国，

彼时的美国正处于美苏争霸的特殊时

期，美国国内存在着严重的种族和性别

歧视，影片的3位主人公凯瑟琳•约翰

逊、玛丽•杰克逊和多萝西•沃恩都是历

史上真实存在的人物，几位黑人女性凭

借自己的努力与种族偏见和性别歧视

作斗争，并最终在美国的航天计划中占

有了一席之地，赢得了公平与尊重。正

如影片的名字所揭示的一般，她们默默

无闻却又极其伟大。

影片中戏份最多的凯瑟琳•约翰逊

 《隐藏人物》
绽放于平庸之恶里的花朵 
文   丁苏雅

美国著名投资人查理•芒

格曾说：“想得到一样东

西最可靠的方法，是先使

自己配得上它。想得到

社会的认可、他人的尊

重、平等的待遇，我们所

能做到的，只是让自己

配得上这份公平。”
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从学生时代就展现了异于常人的数学

天赋，获得了西弗吉尼亚州立大学的数

学学位。60年代美苏争霸进入白热化

阶段，美国将目光投向太空，需要大量

研究太空计算的计算师，凯瑟琳因此获

得了进入兰利研究中心工作的机会。

在那样一个特殊的时代，凯瑟琳

在由白人男性主导的 NASA工作，受

到了来自性别和种族的双重歧视。她

审核的重要数据被同事涂黑；办公室

里不能与同事共用咖啡壶；只能穿越

大半个研究中心使用“有色人种”专

用的厕所。此 外，她也不被 允许参加

核心会议，即使那些核心数据是她自

己背着灯光看那些被抹掉的数据后算

出来的。

多萝西•沃恩是凯瑟琳的挚友，管

理着计算部门黑人女性，多年来兢兢

业业，工作出色，但其任职正式主管的

申请屡次被以荒谬的原因驳回。当然，

多萝西明白，这一切的理由只不过是因

为自己是黑人罢了。她们的另一个朋友

玛丽•杰克逊同样是一名杰出的黑人女

性工作者，她的梦想是成为一名工程

师，虽然拥有数学和物理的双学位，但

是她参与工程师培训的申请却不被批

准，主管冷漠地告诉她，政策规定必须

具有白人学校学历的人才有资格。

人们总是习惯于先入 为主的从性

别，而不是从能力去谈论或是评价一个

人，而这种预先的设定在生活中司空

见惯，女博士、女科学家、女司机等。但

是，由男性主导和赋予的认同却总是有

限的，以电影中著名演员吉姆•帕森斯
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所扮演的保罗•斯塔福德为代表的白人男性

科学家始终会戴着有色眼镜看待同事凯瑟

琳，尤其当他们感觉到自身的优先地位遭

到挑战时，总是毫不犹豫地首先打压试图

争取同等权利的女性。

无论是凯瑟琳还是多萝西和玛丽，她们

无法决定自己的性别和种族，但是却要为

此丧失普通人所享有的权利。电影《隐藏人

物》的最大特色就在于即使在故事的最高

潮，依旧保持鲜艳的色彩和乐观的格调，配

合着法瑞尔•威廉姆斯节奏欢快的原创歌曲

将故事娓娓道来，与以往同类题材的影片

相比，《隐藏人物》显得是那么的平静，没

有声嘶力竭地呐喊，也没有场面恢弘的斗

争，更没有跌宕起伏的戏剧冲突，用一种近

似于文学中白描的手法还原了那个时代的

真实生活。

电 影中主角凯 瑟 琳爆 发一幕让 人印

象深刻，当她在大雨中穿越大半个研究中

心从“有色人种”洗手间回到办公室后，

却受到了不知情的上司的责问，凯瑟琳终

于完全地释放了自己压抑已久的情感，她

大声控诉着自己做着最累的工作，却拿到

最低的薪水，甚至被白人同事嫌弃，而这

一疯狂的举动着实震惊了办公室里同事，

尤其是她的上司。这次情感的爆发推动了

剧情的发展，凯瑟琳的上司，也是她的伯

乐，在第二天便亲自拿着工具砸掉了研究

中心洗手间上方的“白人专用”标示牌，

并且对在场的所有人说，在兰利研究中心

所有人的尿都是一样的颜色，没有种族之

分。这是凯瑟琳也是全剧的唯一一次的爆

发。面对着种种不公的待遇，她们能做的

只有不断地让自己更强大，为自己赢得尊

重和公平。

凯瑟琳每天加班到深夜，透过灯光看

那 些被 故 意 涂黑的 重要 数 据；她 爬 着梯

子，拿着粉笔在黑板上书写着复杂的数学

公式，凭借极其出众的智慧一次次推导出

正确的结果，而这些数据一次又一次地帮

助陷入困境的研究化解危机。在白人男性

占绝对主导地位的NASA里，凯瑟琳以其

出色的工作赢得了上司的信任，并打破传

统，获准参加核心会议，她就像手持宝剑

的勇士一般自信十足，并且精确地计算出

了美国第一个载人宇宙飞船“红石”的飞

行轨道，这对于冷战时期的美国来说无疑

是至关重要的。甚至在NASA开始使用计

算机进行计算工作的时候，航天员格伦还

在执行美国首次环绕地球飞行任 务前请

凯瑟琳核对计算机计算出来的数据，他说：

“让这位女士核对一下数字，如果她认为

没问题，我就准备出发。”后来凯瑟琳还参

与登月计划等多项太空任务。凯瑟琳以优

异的成绩有力地回击了对黑人女性工程师

的所有刻板偏见。

“每当我们有机会进步的时候，他们总

是会设法提高条件”“我别无选择，但是

我必须要成为第一个”……面对白人女上

司的阻挠和法官的拒绝，玛丽却并没有退

缩，通过法律程序和与法官的博弈，最终

为自己争取到了去实行种族隔离制学校读
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书的机会，影片中的玛丽在走出法庭后像

个得到心爱玩具的孩子般开心地大笑、大

跳，只有她自己才能明白这个机会的来之

不易。镜头扫过坐满白人男性的教室时，

玛丽显得格 外自信、从容，凭借自己的努

力，玛丽•杰克逊最终成为NASA第一位非

洲裔的女性工程师。

影片中有一幕同样令人印象深刻，多萝

西•沃恩带着孩子去图书馆看书，但是中途

却被管理员以这些图书不能借给有色人种

为理由驱逐出去。在公交车上她拿出了那

本她“没资格”借阅的书，并且向孩子们解

释道：“我们同样是纳税人，我们同样享受

借阅的权利。”而这本书就是计算机编程

的教材，多萝西已经意识到计算机时代的

来临，她自学了计算机语言和编程知识，并

且毫不吝啬地把这些知识教授给西区计算

组的黑人女性，当一群白人男性面对IBM

这个庞然大物束手无策时，多萝西和她的

黑人同事们成功地完成了对巨型计算机的

操作。影片中微微昂首的多萝西带领着她

的同事们穿过白人中间进入操作间的镜头

让观众感到热血沸腾，多萝西也因此成为

NASA的第一位非洲裔女性主管和传奇的

计算机编程专家。

电影临近结束时，有一个耐人寻味的

片段，曾经刻薄的白人主管接过多萝西递

过去的手纸时，面带微笑地说：“你知道，

其实我从来没有看不起你们。”多萝西顿

住了，面对这种谄媚的示好，她说：“你可

能真的是这样认为的。”这个回答听起来

黯淡亦无奈。影片中的一句台词让我印象

深 刻：“我们每 个人的一小步，就是 整 个

群体的一大步，即使迈出这一步的人不是

我。”这是对黑人的褒奖，也是对女性的

赞扬。主角们都在以自己的方式反抗着，

她们没有声嘶力竭地怒吼，而是默默地以

自己的智慧应对进退，在路途段穷之际，

犹能端庄句点，朝天一跃，另起一段。

不要苦苦怨忿世间，无论是凯瑟琳、玛

丽还是多萝西，她们的公平与尊重是靠过硬

的自身本领和出色的工作能力赢得的。纵使

过程曲折，行路颇难，她们望向远方的眼睛

里，那抹因梦想的力量而持续荡漾的烟波蓝

却始终存在，她们昂首仰望天空，伸指弹去

满天尘埃，扯云朵拭亮太阳。万里长空是她

们镶着太阳的湛蓝桂冠，而她们是绽放于平

庸之恶里的艳丽花朵。

（作者系国科大记者团成员)
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在德克萨斯州A&M大学（以

下简称“A&M”）访学期间，遇上

学校140周年校庆。

本 年 度 校 庆 活 动 的 主 题 是

“勇敢无畏”（be fearless），学

校 网 站 上 的 宣传片 给 人 温 暖 和

力量：在你所做的一切中寻找真

理，以我们理智的声音，智慧的承

诺，热 烈的 好 奇心，追 逐 未 知 的

渴望，但要倾听我们内心的爱，

永 远 不 要 忘 记 内 心 真 实 的 想 法

（Look for the truth in all that 

you do, be a voice of reason, 

and the promise of wisdom, be 

curious, be eager to chase the 

unknown, but never lose sight 

of what is true, and listen to 

the love in your heart）……

校 庆活 动为期一周，内容丰

富，包括教职工以“be fearless”

为主题的培训讲座和交流会、校园

寻宝、学术大楼的校庆游园活动，

以及校长面对全州的讲话。由于

A&M平日有很多大型热闹的校园

活动，比如戒指日、足球赛事、校

友会等，反而让140周年的校庆显

得有些平静和低调。

校庆活动最重要的环节是面

向全州的关于A&M教育和科技发

展的校长演讲。校长演讲安排在已

有100年历史的化学系Dr.Martell

学术大厅，会场是在演讲前两个小

时才开始布置的，教授和行政人

员共计200人参会，因为大会对参

会人员没有限制，使我有了亲临现

场的机会。

这 是 一 份 非 常 有 深 度 的 演

讲。Dr.Young，A&M第25任校

长，在1个小时的演讲中充分地体

现了他对教育的理解，作为一位从

事10余年教育管理的工作者，我有

很大的触动，尤其是他对变革性

教育的理解。

以 人为本是学 校的管理

核心
校庆大会有两个细节让我印

象深刻。

14 0周年的大会由一名大四

本 科 生 K h ol 主 持，他 是 学 校 工

业系统工程学院大四的学生，同

时也是校队一名出色的田径运动

员。校方还邀请了Khol的父母前

来参加，全体人员对其父母的到

来给予热烈的掌声，充分地表现

了对学生的尊重。

另外，Dr.Martell学术大厅

是学校历史比较悠久的建筑，略

显 成旧，但却被 校 长 选为14 0周

年大会的演讲地点。Dr.Young在

演讲中解释道，他于1966年加入

A＆M，担任了多年的化学系系主

任。我了解到，Dr.Young在无机

化学领域获得显著的学术成果，

在他出色的学术能力和领导力之

下，A＆M化 学系成 为美国最 好

的化学系之一，到今天仍然保持

着这份荣誉。Dr.Martell于2001

年退休后，仍每周继续在实验室

里工作几天。

A&M  变革性体验式学习
文   潘海莲
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Dr.Young认 为在这里 发表

140周年的讲话，以此提醒大家，

校园学术建设始终是A&M在学习

和探索中不断追求卓越的承诺和

使命，同时也在此感谢大家，无论

是教学人员、行政管理者还是工作

人员，因为全体人员的共同努力和

坚持，才使A&M成为世界一流的

教育环境。

两个细节，我感觉到学校的用

意，只有尊重学生，尊重员工，学

校才可以变得更为优秀。

战略计划之变革性的学习
演讲中，Dr.Young谈到了未

来围绕着合作的三个当务之急的战

略性计划，分别是革命性的学习计

划、学校的探索和创新，学校对全

球的影响。他谈到合作的重要性，

合作不是为了合作而合作，合作是

为了创造一个更美好的世界。

而 在 三 个 战 略 性 计 划 ，

Dr.Young认 为当务之急是 变革

性的学习。

那么，什么是变革性的学习体

验？每个人经历过很多生活瞬间：

或许有老师花费时间来帮助你学

习和掌握某个技能；或许有老师

给你某种全新的视野，使你提高了

某种能力或通往成功的能力；或

许某个经历，某种文化给你带来了

改变；或许你的某个科研实践或

实验结果带给你惊喜；或许某个

失败的经历，某个失败的结果……

人生中，有很多这样的瞬间，遇到

很多人，成为了决定性的时刻，打

开了你的心扉，从此全新设计了你

的人生框架。

这种对学生产生转变，并积极

改变了学生人生轨道的学习或生

活经历，Dr.Young称之为变革性

学习体验。

一个促进校长教育观念的变

革性学习经历。Dr.Young分享了

对他教育事业职业生涯有影响的

例子。他毕业于哈佛大学法学院，

曾在哥伦比亚大学任大学校长。

2003年，他被任命为纪念布朗与

教育委员会50周年的全国委员会

负责人。他在工作中最重要的一部

分工作是，倾听那些曾经密切参与

过布朗诉托皮卡教育委员会案件

人群的子女的陈述。那些子女分享

了他们的父母如何为了自己的下一

代有一个公平的教育环境，而不顾

丢失工作，不顾生命危险，面对暴

力和排斥，勇敢地去打破种族隔离

的行为和观念。因为他们认为，他
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们的孩子在美国能够平等的话，教

育永远是一个关键因素。

这 段 任 命 的 工 作 经 历 让

Dr.Young强烈意识到，教育不管

是过去、现在，都是一把打开一个

更好，更公平未来的能力钥匙。这

段经历点燃了Dr.Young对公众教

育的热情和激情，并作为他计划

一辈子努力去拓展公众教育工作

的动力。对他而言，这段经历就是

一个变革性的学习体验。

Dr.Young提到了变革性体验

式学习的三个层面：一是心理 层

面，即是了解自己；二是表达和修

炼自己的信仰体系；三是行为和生

活方式的改变。而学习的结果是不

管我们在世界上哪个地方，都能向

世界贡献自己新的观点。

Dr.Young认为学生不仅要学

习课堂的知识，同时也要拥有变

革性学习的经历。学校要帮助他们

丰富在校变革性体验式学习的经

历。比如，争取100%的学生在学期

间至少有一个国际学习的经验。国

际学习，不仅把它当一次有趣的旅

行，还应该是一次有影响的学习研

究项目或实习项目，能够让他们与

不同的人进行互动，这样帮助在全

球人类问题上有个更宽的视角。

教职员工也要在自己的工作

领域中需要提升自己的变革性体

验式学习，比如尽可能了解到学校

所有的资源，可以进行跨越部门和

院校进行交流学习，相互促进彼此

的成功。

除此之外，校长希望100%的

学生在校期间都拥有变革性学习

的经历。比如提高教师教书育人能

力的教育学项目（the pedagogy 

project），鼓励学生进行科研实践

的变革性学习、本科生科研实践计

划（transformational learning 

f e l l o w s,  u n d e r g r a d u a t e 

research fellowships），以及开

设创新性的医学和工程学结合的

课程“ENMED”。学校将拨款200

万美元用于学生跨学科和多学科

课程的改革。

Dr.Young还认为，变革性体

验式学习不仅在教授、学生当中进

行，处理学生事务的办公室也需要

变革性的学习体验，帮助学生成为

更好的领导者。同时，学生与学生

之间相互的指导，也是变革性学习

重要的一部分。

Dr.Young强调，变革性体验

式学习，将是A&M不断追求卓越

的战略任务。

战略计划之探索与创新，

及教育影响力
Dr.Young列举了目前学校在

教育科研上的创新和探索的举措。

他号召大家进行思考：如何有效使

用过去一年来自校友捐赠的866

万美元的科研教育基金？需要清

除什么障碍，以便通向更卓越的未

来？如何优化过程与想象力来发

展学校前景？

Dr.Young强调了多学科互动

的重要性，通过学科交叉研究，发

现更多的创新。为此，他成立一个

名为“提高标准”的工作组，帮助

大家解决合作之间存在的障碍。

比如，优化学校组织结构和文化，

使教授们的合作更流畅；研究我们

如何更好地设计经费预算和资金

流，以及空间分配和课程要求，使

教授和学生更容易在各种学科边

界进行工作和合作等。

他认为学校变革性学习、探索

与创新的道路上最终带来的结果

是，学校培养的人才、科研创新的

成果给予德州、国家及世界的积极

的影响。

校 庆 大 会 结 束 后 ，我 在 校

园 里 看 到 学 生 们 组 织 的 校 庆

游 园 活 动，免 费 发 放 含 有“ B e 

Fearless”英文单词的T恤衫，领

取的前提是大家要在facebook

上传与“Be fearless”主题相关

的发言或者照片。我也排队领取

了一 件，以作 纪 念，希望 将 校 长

Dr.Young的变革性学习体验的精

髓领悟在心，在教育工作上不忘初

心，永往直前。

（作者系国家纳米科学中心研究

生部主任)
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首届留学生摄影比赛优秀作品

01

04

07

05

06

0302

01

05

03

07

02

06

04

Juntion near TB2（三等奖）

corner of the lab（二等奖）

Evening Beijing（二等奖）

Exploring the Great Wal l while no one is there（三等奖）

Knowledge-based society（二等奖）

Yuyuantan Park, Beijing（一等奖）

丢的雨伞（二等奖）






