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卷首语
FOREWORD

他眼睛突然红了。

他说：“今年二三月时，因为要运送物资给医院，给隔离区，给社区，满眼都是穿着白色

防护服的人，做梦总会惊醒，不知道那时的自己是否存在。”

我说：“你不怕吗？”

“肯定怕啊，因为可能会接触到病毒，每周都要做一次核酸检测，生怕自己的结果是阳

性，每天既忙碌又恐慌。但随着时间一长，也就没那么恐惧了，关键是工资比平时要多，就是

不敢回家，怕自己传染给家人，况且我的儿子才刚出生。”

这是我听过最真实的回答，我想他是离我最近的抗疫人员。他是我认识的快递小哥，天

天来我们单位送快递，自7月返回北京，认识他已经5个月了，他戴着黑色眼镜，20多岁的样

子。一来一回慢慢也就熟络了，有时也会多聊两句。我问他：“既然有这么大的风险，为什么还

要继续工作呢？”

他的眼眶开始泛红。

“当时那段时间，其实挺难熬的，电视、手机上每天推送的感染人数、死亡人数都在涨，

很多人也都失去了工作，当时武汉的医护人员就更绝望了，精神和肉体经历着双重折磨，他们

80%的人觉得自己走不出来，却还是坚守岗位，救死扶伤。或许就是这些人给了我勇气吧。”

他踮着脚从铁栅栏的另一边把快递递给我说，“不过现在都好起来了，疫苗也快出来了。”

生锈的铁杆在他的袖口上留下了一抹红色，在这刺骨的冷风里，看他离去的背影，我突然

觉得他袖子上残留的铁锈很暖。

如果把2020分为两部分，上半年无疑是灾难的、痛苦的，下半年却是温暖的、乐观的。就

如同这个快递小哥一样，在疫情最关键的时候站了出来。我犹记得当时疫情暴发的时候，大

街上稀稀落落，只有几个外卖小哥驰骋着，他们需要给医护人员送餐，本来是“救急”的工作，

却变成了“救命”。在一切恢复正常时，他们又用最本真的善良温暖着身边的人。

他们不是会飞的英雄，而是身为普通人拥有着一个普通的家庭，甚至是生活中曾与我们

擦肩而过的平凡人，就像张杰歌中唱的：“活着的勇敢，没有神的光环，你我生而平凡。”

无数的平凡汇总在一起就是幸福。正是通过不平凡的2020年，我们才认识到平凡的可

贵，平凡人的伟大。生活不就像一盒小熊饼干？现在把不喜欢的吃掉，剩下都是自己喜欢的，

对吗？

(作者系国科大记者团成员)

文    阿斗

只
平
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黄辉
HUANGHUI

编者按：

“时间完全被

填满了，但乐在其

中。”这是黄辉对

自己工作状态的回

答。一直以来，黄

辉坚持“让科学研

究更有用一点，通

过科学技术解决

实际问题、解决国

家的重大需求。”

回国六年，专注于

研究的同时，不

断拓展其应用价

值，作为团队主要

成员之一，通过有

机半导体材料实

现了变废为宝，该

工作被国际顶尖

学术期刊《自然》

杂志作为研究亮

点（Highlight）进

行了报道。由于科

研成果卓著，2019

年，黄辉获得“国

家杰出青年科学

基金”资助。
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黄辉：但行前路  无问西东
文    馨  雨

2013年，黄辉在全美大

型能源集团之一康菲国际石

油公司替代能源研究组任职

研发人员。那时他正处在事

业高峰期，他带 领团队与合

作者把有机太阳能电池的能

量转换率做到了世界最高，年

薪也达到了美国平均薪资的

数倍。那时，他在美国已整整

10年，家庭稳定、生活幸福。

然而，他却作出了一个令

旁人“意外”的决定：回国。

不过，对黄辉来说，并不

意外。他认为，作为中国人，

回国并不需要理由。这也是

他早已做好的打算，“现在是

时候回国做一些事儿了。”

11月，他作为中国科 学

院“引进国外 杰出人 才”，

回到了心心念念的母校——

中国科学院大学（以下简称

“国科大”）材料科 学 与光

电技术学院并任职教授、博

士生导师。

不忘初心 踏上归国

旅程
回国，是黄辉 到达美国

第二天便作下的决定。

2003年，黄辉从中国科

学院化学研究所（以下简称

“化学所”）硕士毕业，受导

师的影响与鼓励，以及希望

到 国 外 继 续 在 化 学 材 料 领

域深造，他申请了美国八大

常青藤盟校之一达特茅斯学

院 博 士 研 究 生 并 获 得 全 额

奖学金。

达特茅斯学院坐落于新

罕布什尔州的汉诺威小镇，安

静清幽、环境优美，距离波士

顿有两个小时的车程。“是个

做研究的地方。”这是达特茅

斯学院留给黄辉的初印象。

第二天，初来乍到的黄

辉 在 师兄 的 带 领 下 开 车 到

波 士 顿 购 置 生 活 用品 等 物
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品，路上闲聊时，师兄问道：

“你到了美国，将来有什么打

算？”黄辉脱口而出：“学成

后回国呀。”

他的回答让师兄感到诧

异。事实上，那时，留学生回

国的数量并不多。黄辉当时心

里想的是，来美国主要是为

学习深造，并未想过在此长

留定居。

博士期间，黄辉“爱上”

了高分子材料的合成方法学

这一重要的学科方向。在他

眼中，高分子材料在日常生活

中应用广泛，蕴含着诸多值

得探索与待解决的未知科学

问题。临近毕业，他得到了到

美国科学院/美国工程院/美

国人文与科学院院士、美国

西北大学的Tobin Marks教

授课题组从事博士后研究的

机会，并抓住了这个并非随时

都有的跟随世界顶尖科学家

学习的机会。因此，博士毕业

后，黄辉前往西北大学继续

深造。

博士后期间，黄 辉从事

高分子半导体材料研究，他

与导师等教授共同提出了一

个创新性概念——非共价构

象锁，并 作出了多项开 拓性

工作。该概念及材料设 计思

想得到了学术界的广泛认可，

并逐渐成为设计高性能共轭

半 导 体 材 料 的 重 要 策 略 之

一。2012年，诺贝尔奖获得者

Allen Heeger教授直接“借

用Hua ng等人 的 构 象锁 概

念”来解释材料构象结构和

材料性能之间的关系。

2010年，黄辉结束了博

士后工作，恰巧康菲国际石油

公司成立了替代能源研究组，

并向黄辉抛出了“橄榄枝”。
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黄辉考虑到，美国的大学以

基础研究为主，而企业的研

发 中 心 所 做 的 工 作 与 实 际

应用更 贴近。他想去了解美

国的工业界是如何运行的、

应用研究是怎么做的，便接

受了邀请，这一待就是3年，

在 任 期 间 还 获 得 康 菲 石 油

公司“亚洲人协会”杰出领

导奖。

当黄辉深感自己在企业

的成长到了瓶颈期时，他已

在美国学习工作整整10年，

最初到美国的目标也都实现

了，于是决定回国发展事业。

2013年，在中国科学院大学

的支 持下，他 入 选了中国科

学院“引进国外杰出人才”

计划。11月，黄辉带着妻子和

孩子踏上回国的旅程。

在黄辉看来，中国人只

有回到祖国才能找到自己的

归属感。

“也特 别感谢 家人的 理

解，他们尊重并支持着我的

每一个决定。”至今，黄辉的

言语间依然充满了感激。

白 手 起 家   开 拓 新

领域
北京的11月，正值深秋

初冬，距离市区约70公里的

国 科大 雁 栖 湖 校 区 山 水 相

依、静谧幽雅，黄辉将在这里

开辟一番新天地。

起初，一切并未 他想象

的那么顺利。“校区刚刚启用

两个月，条件不比现在，配套

设施还不齐全，还是很艰苦

的。”黄辉回忆道。

他和3名学生只有一间空

荡荡的实验室、科研条件简

陋、与在美国工作时有着很大

落差的工资待遇，这是摆在黄

辉面前的现实。但对于想要干

一番事业的年轻的黄辉来说，

他并不在意，“回来前也做了一

定的心理准备，反正我年轻，

未来还是要靠自己打拼的。”

然而，没有仪器 平台让

黄辉犯了难。对于材料化学

的实验科学来说，仪器平台

相当于科学家的眼睛，只有

看到材料的特征和本质，才

能设计下一步的研究方案。

黄 辉 的 第 一 届 学 生、

2014级博士研究生吕磊见证

并 参与了当初的“创业”过

程。他回忆道，当他们要测试

材料结构时，必须通过快递

将材料送到中关村化学所、半

导体所等单位进行测试，或

者自己送过去，这使得原本只

需10分钟便能获得的测试结

果，至少需要等待2-3天，严

重影响了实验进展。

“当时正值寒冬腊月，我

们来回奔波于雁栖湖和化学

所、半导体所等城区研究所，

而且每次做实验都能赶上雨

雪天气。”吕磊说。

对于材料化学的实验科学来说，仪

器平台相当于科学家的眼睛，只有看到

材料的特征和本质，才能设计下一步的

研究方案。

黄辉坦承，“没想到会这

么艰苦，有段时间差点干不下

去了。”

最终，凭借 着克服一切

困难的勇气和信念，黄辉和

他的学生们坚持下去了，他们

从零开始搭建实验室，争取各

方面经费支持。他们一点一滴

地积累，在高分子材料领域

专注于有机共轭高分子的合

成方法学与应用研究。
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机会总是留给有准备的

人，彩虹往往出现在风雨之

后。之 后，国 科大 分析测 试

中 心 等 大 型 科 研 设 备 平台

建成，雁栖湖校区及其配套

设施越发完善，黄辉的科研

之路逐渐步入正轨，走上快

车道。

2016年，黄辉团队诞生

了第一项重要科研成果——

首 次 实 现 了全 聚 合 物 光 电

探 测 器，团 队 通 过 A-A 型

（Acceptor-Acceptor）方

法分别设计合成了基于苝酰

亚 胺 和 萘 酰 亚 胺的 n-型聚

合物半导体材料。通过分子

设计以及器件优化，最终得

到了高性能的全聚合太阳能

电池和光电探测器，并取得

了可以和传统无机光电探测

器相媲美的性能，为柔性光

电探测器领域作出了重要的

贡献。

“也 正是 这项 工作 把 我

带进了一个新的研究方向。”

回顾艰苦的岁月，吕磊 把这

些经历视为一种财富。

2017年，黄辉团队进一

步发展了“非共价构象锁”

的 概 念，研 究 了S···O、

Se···O、S···N等“构象

锁”的引入对光电性能的影

响，结 果 表 明，上 述“ 构 象

锁”的引入提高了共轭分子的

平面性和刚性，从而降低重组

能，并提高材料的迁移率，最

终在场效应管和太阳能电池

中都表现出优异的性能。

同年，他们还首次报道了

碳=硫双键的室温催化活化，

并深入探索了其催化机理，为

开发以碳-硫键活化为基础的

有机高分子半导体材料的合

成方法学奠定了基础。

2018年，他们在三线态

有机太阳能电池研究领域取

得了重要进展。团队设 计并

合成了一系列具有不同稠环

程 度 的 碲 吩 n-型有机 半 导

体 材料，实 验 结 果表明，该

类材料有利于太阳能电池性

能的提高。该工作被审稿人

认为“concept novelty and 

significance”（概念性的新

颖和重要）。

2019年，黄辉团队与合

作者阐述了如何利用碳-硫

催化活化将城市污水中的苯

并噻唑硫醚(MTBT)转化为

具有应用价值的有机半导体

材料，实现了变废为宝。该工

作成果发表后，立即得到了

同行的广泛关注，国际顶尖

学术期刊《自然》杂志将其作

为研究亮点（Highlight）进

行了报道。

由 于 科 研 成 果 卓 著，

2019年，黄辉成功获得“国家

杰出青年科学基金”资助。

黄辉团队与合作者阐述了如

何利用碳-硫催化活化将城市污水

中的苯并噻唑硫醚(MTBT)转化

为具有应用价值的有机半导体材

料，实现了变废为宝。
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研以致“用” 善引导

重“严”教
“让科 学研究更有用一

点，通过科学技术解决实际问

题、解决国家的重大需求。”

这是黄辉做科研的初衷。

但他同时强调，没有基

础，何谈应用。黄辉认为，我

们面临的实际问题中存在很

多的基础科学问题，不做基

础研究，应用不会深入，更不

会取得技术突破，比如对我

国意义重大的“两弹一星”的

研发成功，基于数学、物理等

诸多基础科学问题的解决。

一直以来，黄辉对基础研

究和应用基础并重，从实际应

用中寻找科学问题，再通过科

学问题的解决推动应用的发

展。他带领团队所从事的有机

高分子半导体材料的合成方

法学、三线态有机半导体材

料等领域的基础研究工作，为

包括有机太阳能电池、发光二

极管和光电探测器在内的柔

性电子技术的发展作出了重

要的推动作用。

作为学生导师，黄辉在

培养学生方面有自己的一套

方法。

在他看来，对科学的态

度是第一位的，即首先要诚

实诚信；其次是培养学生的

科学兴趣，以及科学素养、解

03
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决问题的能力、逻辑思维能

力等，并予以鼓励；最后是具

体的科学专业知识。

“事实上，科研工作与其

他很多工作都是相通的，在

学生时期受到的科学思维训

练、严谨务实的精神、对待事

情的态度等都能在将来的工

作中用到。”黄辉说。

在培养学生科学兴趣方

面，黄辉首先会安排课题组里

的师兄师姐“带一带”刚进组

的新生，帮助新生熟悉科研的

环境和氛围，同时了解一下学

生的特点以及对科研的兴趣。

当学生正式开始做研究

工作时，黄辉最初会给 学生

一个相对容易的课题，鼓励

并指导他发表一篇论文。黄

辉表示，有时尽管成果不够

重大，但在这个过程中，一方

面提高了学生做科研的兴趣

和自信心，另一方面训练了他

认识理解科学问题以及论文

写作等方面的能力。

验室给学生们讲解光物理的

Jablonski图（一种光物理过

程图）。当时他还是本科生，

对这些术语还很陌生，但是

黄辉深入浅出地讲述深深吸

引了陈皓。

黄辉对待学术严肃认真

的态度和为人正直、做事可

靠的作风，在陈皓心中留下了

很深的印象。

“黄老师每周都坚 持开

一次组会，给我们的科研项

目作出指导建议。他支持我

们的全方面发展，在具体研

究工作中不会给学生设限，

为我们指明一个大方向后，

同时鼓励我们在实验中多思

考、多发现。他常说，即使做

错了也不要紧，因为往往真

正的突破就是打破常规后得

到的。”

陈 皓记得，在一次做 实

验的过程中，原本项目立意

是研究某一基团的引入对材

料室温磷光的影响，但是他

发现材料合成后很不稳定，

原本以为实验失 败了，却在

黄老师的鼓励下，陈皓弄清

楚了缘由，而后恰恰利用这一

不稳定性开发出了它的另一

方面的应用。

近年来，学科交叉的优

势和特点日趋凸显，对于材料

化学领域更是如此。不论科

研还是学生培养，黄辉都特

别重视“学科融合”。

陈 皓 在 学 习 过 程 中 发

事实上，科研工作与其他很多

工作都是相通的，在学生时期受到

的科学思维训练、严谨务实的精

神、对待事情的态度等都能在将来

的工作中用到。

在博士二年级的陈皓眼

中，导 师是 他 的引路人。他

一直记得第一次见到导师时

的情 景。那时，黄 辉 正在实
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现，黄老师常常把几个看似

不相干的领域很好地融合在

一起，作出了有特色的科研

成果。

在 这方面，学生们都 有

着深切感受，“我们组研究方

向涉及材料合成、光电器件、

生物传感等领域，黄老师会

根据学生背景以及学生反馈

的意愿帮助学生选取适合自

己的领域，并鼓励彼此学习

交流，作出更重大的成果。”

吕磊说。

黄辉在培养学生时很严

格，重视“严”教，但这个“严

格”，只有在学生懈怠、不努

力、习惯不好时才会发生。批

评并非目的，黄辉希望的是，

通过一段时间的引导，甚至几

次的批评，让学生慢慢形成

好习惯，有好的学习态度。

不过，在学生们看来，这

种“严格”正是黄老师对科研

态度的严谨和对学生科研能

力的锻炼。陈皓的成长深受

老师的影响，“我们毕业的时

候最重要的不是那张毕业证

书，而是我们是否具有与学位

相匹配的能力，自我学习能

力、独立科研能力，这些才是

黄老师在培养学生的过程中

最重视的。”

“对于学术问题的交流讨

论，我与学生之间是完全对等

的，我非常希望他们质疑我，

对我提建议。”黄辉说。

多重身份  挑战新自我
黄辉不仅是国科大的教

授、博士生导师，他还担任着

中国化学会分子聚集发光委

员会委员、青年工作者委员

会委员、InfoMat杂志编委、

Sci. China Chem.青年编委，

科技部、国家奖励计划、国家

自然科学基金委评审专家等

职务。他还获得中科院优秀导

师奖、唐立新优秀学者奖、朱

李月华优秀教师奖、优秀本

科生导师奖等，2017年被遴

选为J. Mater. Chem. A.杂志

Emerging Investigator。

2017年12月，黄辉又有

了新的身份——国科大人力

资源部副部长，且在2019年

开始正式主持工作。

04
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“您 现在的工作 状 态 如

何？”

“时间完全被填满了，但

乐在其中。”

对于黄辉来说，新身份

一方面是压力，另一方面更是

一种开心和幸福感，因为能

够为学校的发展作出一份自

己的贡献。

他 把 自 己 和 部 门 视 为

“服务者”的角色，“之所以

名为人力资源部，就是树立

一种服务的理念，我们或许

是管理者，但更主要是服务

者，目的是要把学校老师们

服务好，为学校的发展提供

人力资源的有力支持。”

履新人力资源部以来，

在国科大整体政策体系下，

黄辉为人 才“引得进、发 展

好、留得住”提出了诸多新想

法，实施了诸多新举措。与过

去相比，黄辉“出差”的日子

也 变 多了，除了参加 学 术会

议，他还要到全国，以及全球

各地挖掘优秀人才，充实国科

大人才队伍，致力于为学生

提供最好的教育资源。同时

他也会利用学术会议的机会

宣传国科大及人才政策。

2 0 2 0 年，一 场 席 卷 全

球 的 疫 情 突 如 其 来 。黄 辉

说，自己及其全体人力资源

部成员并没有闲下来，反而

更忙了。

1月23日，面对“武汉封

城”，疫情愈发紧张的局势，

已经驱车一天一夜，快要到

老家门口的黄辉带着家人果

断掉头返回北京。在路上，他

与家人轮流开车，利用休息

时间，他便开始与部门人员

沟通，部署安排相关工作。

回到北京，黄辉带 领人

力资源部全员“上岗”，积极

投身疫情防控工作。自1月23

日起至暑假前，数月以来，他

们紧绷教师安全之“弦”，没

有休息过一天。

人力资源部建立了全校

疫情防控教师工作群，及时

传达上级与学校的疫情防控

精神；每天整理数据，向上级

6个 部门报送全校教职工健

康状况、行动轨迹等信息；他

带领同事经常为准备疫情防

控的相关文件工作到深夜，

并在定稿后第一时间将相关

通知发送全校教职工。

在 临 近“五一”小长 假

时，面对上级部门的临时通

知，为了让教师合理安排节日

出行，他与同事们在几个小时

我们或许是管理者，但更

主要是服务者，目的是要把学

校老师们服务好，为学校的发

展提供人力资源的有力支持。
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内迅速汇集整理相关文件信

息，在凌晨把通知发送给全

校每位教职工。

“我们部门11位同事，大

家齐心协力，在疫情防控中

担负起自己的责任，保障安

全，全校教职工最终无一感

染。”黄辉说。

9月，国科大迎来了开学

季，教师们也要回归校园和

课堂，人力资源部再次投入

新一轮“战斗”之中，他们提

前安排了全校4个校区教职工

错峰核酸检测、到岗注意事

项等，保障开学季井然有序、

安全开展。

在黄辉看来，过去这段

日子紧张又充实，更是一次

考验和锻炼。

不 断 挑 战 自 我 的 黄 辉

依然步履匆匆，但始终坚定

有力。

9月10日，是一年一度的

教师节。人力资源部与其他部

门共同举办了全校有史以来第

一次大型教职工表彰活动，

设立“领雁奖章”，表彰上一

年度获得国家级和省部级奖

励的老师，激发全校教师立德

树人的积极性和创造性。

11月27日，他们又举办了

首届“拾光奉献纪念典礼”，

自2020年5月起设立“拾光

奉献纪念奖”，授予当年度工

作整10年、20年、30年和40

年，以及当年度已经或即将

退休的专任教师、教育管理

干部和校部教职工，进一步

激发全校教师的荣誉感和归

属感。

“教 师是一 份有着荣誉

感的工作，我们希望国科大的

教师在这里感受到被认可、

受尊重。”黄辉说。

从中国前往 美国，又 从

美国返回中国；从学术界跨越

到工业界，最后又返回学术

界。黄辉在追求梦想的道路

上，但行前路，不问西东。

(作者系国科大记者团成员

摄影/彭潇珂)
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编者按

2020年，章张荣获

中国科学院大学（以下简

称“国科大”）“领雁金

奖”。“人生最巧妙的事

情莫过于缘分”，他的学

生刘琳回忆道，在一次

西山秋游中，章张走到一

处山坡，突然觉得似曾相

识，赶紧掏出手机翻看，

“章老师在手机里找到

一张照片，是他2012年回

国不久，带学生在这里

春游拍下的，于是我们就

在原处，按照原来的动作

又留念了一张”。七年光

阴，岁月流转，章张已褪

去了初回国时青涩的外

表，学生也培养了一批又

一批，而不变的是章张

对育人和科研工作的热

爱与执着。

章张
ZHANGZHANG
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2018年7月，炎夏初至，蝉鸣骤起，

牛广艺完成了她在《Nucleic Acids 

Research》杂志的投稿。同年，牛广艺

所在的中国科学院北京基因组研究所共

在该杂志发表7篇重要研究成果，在这

张优异的成绩单中，有4篇是在牛广艺师

从的章张老师带领下完成的。

章张，曾在美国耶鲁大学从事博士

后研究、在沙特阿卜杜拉国王科技大学

担任研究科学家，是首位入选国际生物

审编学会执行委员会的中国学者，丰富

的海外科研经历让章张成为他人口中

“年轻有为”的代表。2011年，章张通

过中科院海外优秀人才引进计划回到祖

国，现为国家基因组科学数据中心副主

任、中国科学院大学岗位教授。

回国伊始，刚好赶上国家开始重视

生物大数据的阶段，在个人兴趣和国家

需要的双重动力作用下，章张和生物大

数据这一领域结下了不解之缘。“生物

大数据的海量激增和人工智能的快速发

展，使得生物信息学领域正在发生着翻

天覆地的变化”，拥有扎实的计算机学

科基础的章张说道。

如今，围绕国家基因组科学数据中

心和国家生物信息中心的建设工作已步

入正轨，这其中，离不开章张及其团队

坚持不懈的努力。“在生物大数据的海

洋中乘风破浪”，既是章张回国几年的

日常写照，也是我国生物信息领域不断

发展的缩影。

赶上国际步伐

在世界上，被国际认可的生物信息

中心有三个，分别是美国国家生物技术

信息中心NCBI、欧洲生物信息研究所

章张：才兼文武的“神仙”导师
文    丁若愚

1生物大数据的

海量激增和人工智

能的快速发展，使

得生物信息学领域

正在发生着翻天覆

地的变化。
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EBI和日本核酸数据库DDBJ，他们共同

掌握着国际上主要的生物数据资源。上

世纪90年代，我国的老一辈院士开始呼

吁建设国家级的生物数据中心，直至今

日，历经20年，这个愿望终于实现。

“提起生物大数据，也许很多人会

感到陌生，它看不见、摸不到。但其实，

生物大数据和石油一样，属于国家基础

性战略资源，在生物学、医学甚至农学

等学科都起着非常重要的作用。”章张

提到，传统的生物学是观察型学科，随

着人 类基因组计 划的完成，生命 科 学

和医学 将过渡 到数 据科 学，所以在 未

来，生物医学领域的数据也会因此而呈

爆炸式增长。“我们的地球上有近75亿

人，每个人的生理状况各不相同，使用

生物大数据，就能针对每个病人的具体

情况给出最精准的治疗方案，或者在人

们健康的时候，能提前预知身体可能出

现的病变，为预防工作提供一个可靠的

指导”。比如华为、腾讯等公司已开始

使用生物大数据来观察人们的健康状

态，例如判断病人是否患了肿瘤，通过

基因组观察肿瘤患者的潜在特征，为疾

病预防、诊断、预后等精准治疗提供分

子依据等。

人 物
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既然要做，就要

做到最好。在生命与

健康大数据中心成立

初期，章张及其团队

就将目标锁定为国际

三大数据中心，开始

了艰难“创业”。

我国的生物大数据中心与国际相比

起步较晚：2015年酝酿，2016年中国科

学院北京基因组研究所成立“生命与健

康大数据中心”，2019年，国家批准成立

“国家基因组科学数据中心”和“国家

生物信息中心”，这表明我国对生物大数

据等领域的建设越来越重视。

建立生物大数据中心

说到生物大数据中心的成立，章张

用了“一穷二白”和“摸索前行”两个词

来形容。筹建前期，研究所里相关领域

的几个课题组在不同的方向积极开拓，

虽然建立了一些数据库，但还不够完善，

却为以后的发展积攒了重要的经验和技

术。2016年，才有了“生命与健康大数

据中心”的诞生。

既然要做，就要做到最好。在生命

与健康大数据中心成立初期，章张及其

团队就将目标锁定为国际三大数据中

心，开始了艰难“创业”。首先是梳理数

据、查漏补缺，章张把每个课题组的前

期基础进行了优化整合，从数据的不同

层次、类型和角度把数据资源体系建立

起来。之后，又采取“请进来、走出去”

的方法，积极向国际三大数据中心学习，

成立国际科学咨询委员会，邀请国际知

名专家给予宝贵建议和意见，团队成员

多次赴美国NCBI、欧洲EBI等多个机构

学习交流经验，正如章张所说：“我们把

口号喊出来了，就得拼尽全力。”

科研之路从来都不会是一帆风顺

的。在生命科学领域发表文章时，按惯

例需要把所有的数据提交到国际三大

生物 数 据中心，但 这 些 数 据对于我国

的科 研工作 者来说，是极其宝贵的资

源。尤其是生物数据具有“海量”的特

点：普通的电脑硬盘是1TB，1TB等于

1024GB，一篇论文的数据可能就会有

几十TB甚至上百TB之多。抛开复杂多

变的国际形势不谈，一旦遭遇自然灾害

2
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等意外，就会严重影响到我国相关领域

的科研进程。

比如在2006年，一场地震造成了

太平洋海底光缆故障，导致了我国学者

在一段时期内无法访问国外数据库的

情况出现。“科学无国界，但科学家有

祖国”。我国的学者一直希望把这些珍

贵的研究成果和数据保留一份在国内，

用于祖国建设和民生福祉。为此，在中

心筹建伊始，章张团队就未雨绸缪，与

各大期刊及学者沟通合作，把科学数据

管理的本土化工作做到了前面，为我国

数据安全管理和共享利用提供了有力

保障。

是学者，亦是师者

2020年秋天，章张成为国科大“领

雁金奖”的获得者，这既是对他身为一名

“学者”，怀抱信念、学识扎实的肯定，

也是对他作为一位“师者”，以身作则、

仁爱仁心的认同。

谈 到人 才 培 养，章张 娓 娓 道 来：

“我认为学生培养最重要的一条就是

因材施教、因人而异，因为每个学生的

学科背景和兴趣方向都不一样。每当招

收新生时，我都会告诉他们，这几年你

们在学业方面最重要的一个人就是我，

所以一定要把个人诉求和想法告诉我，

充分沟通后，我可以把实现的途径以及

前景勾画出来，避免你们走太多弯路和

错路。”

章张很愿意花更多时间去陪学生，

和他们沟通科研问题、了解他们的学习

3

在章张眼中，判断一个人热爱

的标准，是看他是否愿意为之付出

时间。而用大量精力引导学生，就

是章张爱学生最好的证明。
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生活。在章张眼中，判断一个人热爱的

标准，是看他是否愿意为之付出时间。

而用大量精力引导学生，就是章张爱学

生最好的证明。

对于团队 建 设，章张认 为一支 队

伍，最重要的就是团结和合作。章老师

经常鼓励学生在完成自己课题的同时，

多多参与组内其他课题的研究。“把自

己项目做深，是深度；和其他项目合作，

是广度。同时拥有两个维度的锻炼，对

于学生来讲是大有好处的。”章张希望，

从自己团队走出来的学生，在经历了双

维度训练后，都能成为个人水平突出、

协作能力优秀的全能型人才。

之所以说 章张是 才兼文 武的“神

仙”导师，是因为除了学术，章老师还

是一位体育健将。工作之余，章张经常

通过带学生踢球、爬山、散步等方式，

来缓解大家科研方面的压力。刘琳是章

张的博士研究生，然而，擅长学术研究

的她对户外运动方面兴趣全无。“老师

经常会带我们去奥林匹克公园散步，我

是一个很宅的人，老师有时候看我太懒

了，就会来我们办公室，‘抓’我们出去

锻炼。”后来，章张在和另一位学生散

步时，偶尔讨论出了一个新的课题方向，

“这个消息让我们都特别振奋，这下都

愿意和老师出去散步锻炼了，哈哈。”
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“人生最巧妙的事情莫过于缘分”，

刘琳回忆道，在一次西山秋游中，章张

走到一处山坡，突然觉得似曾相识，赶

紧掏出手机翻看，“章老师在手机里找

到一张照片，是他2012年回国不久，带

学生在这里春游拍下的，于是我们就在

原处，按照原来的动作又

留念了一张。”七年光阴，

岁月流转，章张已褪去了

初回国时青涩的外表，学

生也培养了一批又一批，

而不 变的是 对育人和 科

研的热爱与执着。

“ 北 京 有 家 烧 烤 叫

柳叶刀，如果能在《柳叶

刀》期刊发表一篇文章，

就可以在 那里免费 吃一

顿”，章张说道，“有时候

学生发了文章，我就会带

着他们去那里聚一聚，边

吃边‘立志’。”这家饭店

会根 据发表论文的影 响

因子给予相应的折扣，虽

然现在已经不提倡关注文

章的影响因子，但师生间的乐趣在于科

研压力之余的一期一会，和久违小聚时

的一谈一笑。

人能尽其才则百事兴，如今，国家

基因组科学数据中心在章张及其团队

的努力下已初具规模，但由于我国在这

方面起步较晚，要做的事情还有很多。

对于未来，章张期望国家可以对生物信

息学的作用给予持续的关注与支持，希

望包括数学、计算机、物理、化学、医学

等不同学科背景的人才，可以投身到生

物信息学研究领域来。

(作者系国科大记者团成员

摄影/涂植鹏 杨天鹏)
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文    池碧清

2020年11月27日，中国科学院大学（简称“国科大”）在玉泉路

校区举行2020年拾光奉献纪念典礼，为182位分别获得“四十年奉献

奖”“三十年奉献奖”“二十年奉献奖”“十年奉献奖”的老师颁奖，其

中4位老师接受了采访，讲述了他们与国科大一路走来的故事，他们是

国科大教职员工的一个缩影。

安东尼在《小王子》中曾言：“正是你为玫瑰花耗费的时光，才使

你的玫瑰花变得如此重要。”

十年、二十年、三十年、四十年，玫瑰花璀璨绽放，正是因为“园

丁”的辛勤浇灌和无私奉献。

本刊自本期起将陆续刊登中国科学院大学2020年拾光奉献奖获

得者与国科大“拾光同行”、共同奋斗的故事。

编者按
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离上台领奖只有5分钟，

邵路路在台下利落地拽了拽胸

前的获奖代表证，将毛衣的褶

皱抚平，哈了一口气仔细地把

眼镜片擦拭干净，随即挺直腰

杆，伴随音乐响起，端庄稳重

地走上领奖台。

2020年11月27日对邵路

路 来说是一个格 外重要的日

子。这一天，国科大举办了拾

光 奉 献 纪 念 典 礼，第一次 按

照工作年限 里程碑纪念的形

式，给教师们颁发了40年、30

年、20年、10年奉献纪念奖。

时钟拨回40多年前，20岁

出头的邵路路刚参加工作时，

还是个爱玩、爱笑、腼腆话不

多的小姑娘。刚参加工作的她

怎么也想不到，多年以后总务

部中关村校区有很多难事都会

找她处理，很多同事遇到棘手

之事经常问她：“邵老师你说

怎么办？这事可太难了”，而邵

路路总是能不动声色地帮着同

今年全校共有13位老师获得了

40年奉献奖，作为这十三分之

一，邵路路起了个大早，把头

发打理整齐，换上得体舒适的

衣服，直到拿着奖章集体合影

时，熨斗在蓝色毛衣袖子上留

下的熨痕还清晰可见。

Shao Lulu
邵路路

退休倒计时：两个月

左二为邵路路
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事把事情办妥帖。以至于同事

经常感慨：“邵老师，怎么到了

你那儿办事这么容易？”

没有人 生 来 就 是 神奇女

侠，是职场不动声色地把小姑

娘变成超人。

2012年国科大雁栖湖校

区启用，全校师生面临史无前

例的大搬迁，总务部成了排头

兵，而搬迁的那个夏天也成了

一个让邵路 路 想 起 来 就“痒

痒”的夏天。

4月暑气已经开始逼近北

京，邵璐璐的后背又疼又痒，

“不挠不行，不挠太痒了，挠

也不行，挠了又疼。”

搬迁工作迫在眉睫，即使

后背已经抗议多次，病症愣是

被邵路路放在一边。坚持了一

阵后邵路路感觉醒着、睡着、

工作、休息再也无法忍受异常

的痛痒，不得不去医院就诊。

医生看了邵路路的后背，不由

得感慨：“这么严重的疱疹你

是怎么忍住的？”病因是由于

长期高压高负荷工作导致免疫

力下降，必须休息一周且要持

续理疗7天才能基本痊愈。

想到搬迁的一大摊子事，

第四天，邵路路就带病上岗了。

2003年6月启用中关村校

区，9号学生公寓共16层楼，没

有水没有电梯，施工单位交付

的房间钥匙基本是混乱的，需

要校区老师逐个核对。因为电

梯尚未启用，邵路路和部门4

位同事先一口气爬到16楼，拿

着所有钥匙从上往下一层层一

个个房间试，5个人唯一的休

息时刻就是口渴难忍去楼下喝

一口食堂供应的冰汽水，转头

又回去干活儿，前前后后加班

一个多月。事后，5个人没有1个

人伸手向学校要加班费。

2003年的那个夏天邵路

路 是 属于 中 关 村 校 区 的，以

至于女儿 太 想妈妈了打来电

话问：“妈妈，我想你了，你什

么时候回家？我都一个月没吃

过你做的饭了。”不管多坚强

的职场女性，在那一刻都会被

“妈妈”这个专属称谓击中心

脏，眼泪不由地在眼眶打转。

四十 载辛 劳的本 职 工作

和数不清的加班时光将邵路

路推上了拾光奉献纪念典礼领

奖台，当邵路路从校领导手里

接过沉甸甸的奖章时，心里百

感交集，仿佛四十载时光都浓

缩在内。2021年1月邵路路就

要退休了，这可能是退休前接

受国科大 颁 发的最后一个奖

章，但对于邵路路来说，这是

40年拿到的最重要的一个奖

章，“这不仅是一份纪念，更是

我在国科大工作40年的见证，

工作40年的认可。”

年轻时的邵路路

邵路路近照
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19 8 7年，屈一至 从复 旦

大学保 送至中国科学技术大

学研究生院（国科大前身）读

硕 士，他 刚 踏 进 玉 泉 路 校 区

时，一公寓才刚刚启用，教学

楼还在施工，全校只有一个小

卖部。

2 0岁出头的小伙子当时

没想到，他与这所学校的缘分

才刚刚开始。

1990年屈一至研究生毕

业顺利留校工作，在物理学部

当了一名普通的讲师，住在12

号筒子楼。回 忆 起 当时 的 生

活，他看了看窗外一点一点西

沉的黄昏说：“那时国家正在

从计划经济走过来，人与人差

别不大，大家普遍都艰苦。当

时住的公寓煤气罐还在门外，

煤气灶在楼道里，那个年代也

没有什么吸油烟机，大家就那

么将就着，做饭的人多把楼道

都熏得黑乎乎，一家人一间房

就那么住过来了。”住的环境

虽然艰苦，精神食粮却异常丰

盛，“当时各个学科的专家教

授都挤住在筒子楼，平时做饭

碰到就能讨论很多学术问题，

精神层面是很充实的。”

住筒子楼不算屈一至人生

最艰苦的时光，屈一至回忆自

己的童年和青年，最常提到的

两个字就是“红薯”，母亲有一

段时间照顾家庭未参加工作，

家中只有父亲一人工作开薪，

家中有3个孩子要供养，能吃

到的口粮大多是红薯，“当时

对于吃，没有选择，能选择的

只有吃或者不吃。”这是他对

于艰苦生活最直接的回忆。

高考结束后，从老家去复

旦大学 报到是屈一至从小到

大离家最远的旅行，也是他第

一次坐长途火车，看到家乡以

外的世界。对于国家从“富起

来”到“强起来”的时光，他多

年后回忆起来却是另一番感悟

在心头，“小时候的挫折对人

一生来说可能是财富。”正是

较为拮据的求学生活，让他更

为理解寒门学子的辛酸。2014

年，国科大本科招生组去山东

招生，有一个孩子的学习成绩

格外优异，但家境非常贫寒，

孩子面对国科大招生组小心翼

翼地咨询：“如果家境实在困

难，是否可以向学校申请贷款

Qu Yizhi
屈一至

学生变老师，
三十三年的陪伴

年轻时的屈一至
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完成学业？”面对此情此景，

屈一至当即承诺：“如果学校

可以帮助你，那当然最好；如

果学校不可以，我来资助你读

书，资助到你读完为止。”这件

事至今 仍是国科大的一段佳

话。对年轻人的同理心并不是

凭空产生，背后的原因屈一至

是这么说的：“我这一生受惠

于人太多，有机会我也想帮助

别人，我个人为人处世的原则

是雪中送炭高于锦上添花，穷

则独善其身，达则兼济天下，

我现在有这个能力，我可以供

他读书。”

2020年，是屈一至第30

年 站上国 科大 讲台，这3 0 年

里，上 过他 课 的 学 生不计其

数。回忆起当老师最幸福的时

光，屈一至说，有一年带着自

己正处青春叛 逆期的孩子参

加物理所办的“开放日”活动，

“当时有学生认出了我，跟我

打招呼，说上过我的大课，当

时可太有成就感了，我孩子发

现，爸爸是厉害的。”屈一至培

养的学生在各地工作，但见到

屈一至时，学生们总能在人山

人海中迅 速 捕捉 到自己的老

师。“有一年去西安光机所，

还有学生认出了我，跟我打招

呼，上过我大课的学生太多，

我记不住他的名字了，但是能

在茫茫人海中相遇叫我一声老

师，当时挺感动。”

当拾光奉 献 纪 念典 礼 邀

请屈一至作为教 师代表 发言

时，他毫不犹豫地答应了，这不

仅是国科大对老师们工作里程

碑的纪念，更是屈一至对30年

时光的回顾与感悟。在他眼中，

“学校在发展的道路上，创造

了一次又一次的辉煌，不断给

我们带来惊喜。”即使当院系

领导多年，见过的大场面数不

胜数，但在拾光奉献典礼上发

言时，直面自己与母校这30年

的进步与成就，屈一至在镜头

定格下的面颊还是有些发红，

麦克风传来的声音微微颤抖。

站在领奖台上，屈一至将

目光投向远方，礼堂门外的雪

松 等 待 结出 新 的 松 果，草 坪

里的小草迎着寒风向上生长，

屈一至在国科大 的 故事还 在

谱写，正如《陪你度过漫长岁

月》歌中所叙，“未来多漫长，

再漫长，还有期待。陪伴你，一

直到，这故事说完。”

我 这一 生 受 惠于人 太

多，有 机 会 我 也 想帮助别

人，我个人为人处世的原则

是雪中送炭高于锦上添花，

穷则独善其身，达则兼济天

下，我现在有这个能力，我

可以供他读书。

屈一至近照
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“嘀，刷卡成功。”

“嘀，体温复测中。”

“嘀，充值成功。”

在国 科大 刷卡时 听 到的

每一声“嘀”，包括一卡通交

易、校园支付系统、门禁系统、

班车预约系统、图书馆通道、

图书借阅、刷卡打开水、校内

支付和身份识别服务. . . . .背后

都是赵亮和一卡通工作人员在

运营维护，不算开学放假等旺

季，即使是寻常日子，一卡通日

均交易量也有6万笔左右。

赵亮负责的业务要求不仅

要广，更要稳。要保证这几万

笔交易不出任何问题、平稳进

行并不是一件容易的事，连腾

讯这种规 模的公司运营的微

信时而也会遇到支付失败、小

程序不响应等系统bug，赵亮

和几个 运营人员支 撑起全校

几万人使用的一卡通系统，难

度可想而知。

最怕的是突发状况，几年

前雁栖湖所有一卡通运营保障

人员集体去奥运村校区开会，

到奥运村校区凳子还没坐热，

雁栖湖校区学生打来电话说电

子 门 锁 坏 了，赵

亮一想，“坏了，

多半是锁芯掉里

面了”，赵亮和同事即刻从奥

运村打车回雁栖湖，“当时真

是急坏了，当场把门切开，要保

证学生出来上课。”

即 使 雁 栖湖 校区的电子

门锁给 部门增加了很 大 工作

量，赵亮还是很坚定地支持使

用电子锁，“雁栖湖校区在设

计的时候就预计90%的学生只

在雁栖湖校区住一年，用普通

门锁的话，钥匙就需要一年一

换，既麻烦又不安全。”

一卡通部门的工作并不像

其他部门一般按部就班，随着

新的需要出现，必然要有配套

的服务。校车预约服务就属于

国科大一卡通部门独立研发、

运营的系统，很多高校并没有

预约班车的需要，随着雁栖湖

校区的投入使用，班车预约成

了一件麻烦事。国科大师生现

在在手机上使用的班车预约系

统，是赵亮和同事们费了大劲

“捣鼓”出来的，但很多使用

者并不知道，这项服务从无到

有，从有到稳，背后凝结了很

多一卡通工作人员的心血。

2020年暴发的新冠肺炎

疫情对赵亮和一卡通的创新

能力提出了更高的挑战。

不少人回忆自己因为疫情

歇业的半年，首先想到的可能

Zhao Liang
赵  亮

与国科大一起
走上坡路的二十年

年轻时的赵亮
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是居家的无聊，与家人相处的

磕磕绊绊，但赵亮回忆起那半

年，第一想法是：“这半年干的

活儿比往常一年干的都多”，

根据学校的防疫要求，一卡通

部门必须用最短的时间探索出

一套配合防疫的服务，“进出

校门刷卡电子登记，进楼门刷

卡测温登记，食堂客流统计，

设置人流预警机制，与第三方

系统做联动……”这一套配合

防疫的操作都是赵亮和同事

在几个月内摸索出来的，其中

的难度可想而知。

赵亮2000年刚来国科大

工作时，只有专科学历，当然，

九几年的专科 学历与如今并

不可同日而语。在国科大工作

这些年，赵亮也在不经意间被

环境改变，“图书馆夜晚经常

灯火通明，看着学生们这么努

力学习，身处这个氛围里也会

进步”，赵亮如今已是研究生

学历。

这段迎难奋进的上坡路，

赵亮在陪伴国科大，国科大也

在陪伴赵亮。“刚来这个学校

工作时，周围亲友都不熟悉这

个学校，大家经常会问有这么

个学校吗？现在提起我在国科

大工作，大家都认为这是和清

北不相上下的学校，这20年的

工作很有成就感。”

在 拾 光 奉 献 纪 念 典 礼

上，赵亮遇到与自己2000年

一起 来国科大 工作的同 事，

“一起回忆当年入职时的情

景，那一刻真是百感交集。”

赵亮 托着下巴想了想典礼的

那个上午，“还是很激动的，

学 校 通 过 这种 形式，给与了

我们认可，让我们对国科大也

更有归属感。”

太 阳在 校园卡 管 理中心

外 打出 斑 驳 的 树 影，抬 头 望

去，天很蓝，风很轻。

“嘀、嘀、嘀……”校园内

的刷卡声此起彼伏。

赵亮近照
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“嘀 答 嘀 答”，挂 钟里的

秒针一圈又一圈走着，与分针

和时针重合了无数次，但每一

次相遇都是不同的体验，时间

给 每次相遇都做了独一无二

的记号。

李国梁作 为总 务 部雁 栖

湖校区的员工，与雁栖湖校区

进行着一圈又一圈的相遇及重

逢。“校园里的每一条小路，

每一个楼宇，我都曾经走过数

遍。我看着雁栖湖的校园从一

片白雪皑皑覆盖的大工地一点

一点变成现在这个模样，自己

也是 伴着校园一点点成熟 起

来，其实和很多当年的建设者

们一样，对这个校园真的是有

一种亲人的感觉。”

这背后是一个 长 达10年

“嘀答嘀答”的故事。

2010年自培养单位福建

物质结构研究所毕业后，李国

梁选择留在母校国科大工作，

从科研处主动来到总务 部工

作，当起了雁栖湖校区的“男

妈妈”，工作内容包括但不限

于学生公寓和公共楼宇的服

务、日常的维修改造、设施设

备 的 运 行 维 护、校 园 环 境 绿

化等。

博士毕业做后勤，看起来

有点“屈才”，但李国梁有自己

的想法：“我是2011年参加竞

聘自愿去总务部工作的，慢慢

发现后勤工作其实挺有意思，

业务虽然很琐碎，但就像实验

成功了会喜悦一样，面临如停水

停电等一系列突发问题，我们

能协调各方力量把风险降到最

低也是一种成功，也会喜悦。”

事实上也正如他的同事邵路路

所言：“让优秀的人来后勤工

作，他会把踏实勤恳的态度也

带到后勤，氛围形成了，后勤的

服务保障能力自然会提高，整

个学校的幸福感都会提升。”

很 多人 抱 怨 工作困 难 太

多，事实上，困难背后可能暗

藏机遇。

“我很幸运，在进入学校工

作没多久就遇到了学校的一件

大事：雁栖湖新校区的启用。”

2012年，随着雁栖湖校区

的启用，总务部的压力明显加

大，谈起当时的工作，李国梁

依旧历历在目，“新校区的启用

是一个极为繁杂庞大的系统工

作，兵马未动，粮草先行，后勤

工作作为一切工作的基础，需

要提前谋划布局。作为一名后

勤工作的新兵，我也是一边学

习，一边工作，大到后勤服务

保障体系的规划，组织结构设

立和人员布局，小到宿舍门牌

号的编码、卫生间拖把、纸篓

和教室粉笔板擦的配置，几乎

所能想到的每一项和后勤相关

的事情都涉及到了。”

Liguo Liang
李国梁

十载看不尽雁栖的秋

年轻时的李国梁
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工作已经如此紧张，意外

还是悄悄找上门来。

2013年1月31日，第二天

就要放寒假了。李国梁像往常

一样准备前往雁栖湖，开启漫

长的寒假值班模式。

李国梁的寒假模 式 是在

医院开启的。

“在高速上发生了车祸，

我也因此破了相，并且身上多

处软组织挫伤，当下我只好回

家养伤。孩子当时也刚出生，

我一边养伤，一边陪着刚出生

的孩子。”

除了自己刚出生的孩子，

雁栖湖校区也需要李国梁的照

顾。2月21日，车祸20天后，李

国梁尚未痊愈，毅然返岗。

那 段时光 给 李国梁 的印

象太过深刻，直至今日，在脑

海中的印记依旧清晰：“此后

便 是 整 整 7个月的 疯 狂 工作

阶段，一直 到 9月下旬，雁 栖

湖西校区顺利启用，3000多

名 学生 入住。7个月里，我因

为生病休息了两天，此外，基

本上每天都 有十三四个小时

泡在了雁栖湖 校区的启用工

作上。”

一般 人想 起如此高强 度

的工作可能会谈“劳”变色，

李国梁却有自己的一番感悟，

“这段我自己现在看来像是玩

命一样的时光，是我10年工作

生涯最宝贵的财富，我从中学

会了很多，如何去面对纷繁复

杂的工作，如何去面对千头万

绪的事情，如何排解工作和生

活中的巨大压力，这段经历使

我迅速成长。”

有人喜欢夏天的西瓜，有

人喜欢冬天的瑞雪，有人喜欢

春 天 的 新 芽，李 国 梁 最 喜 欢

的，是雁栖的秋。

读书 5年，工作10年，李

国梁不知不觉在国科大度过了

15个春秋，谈起这十五载里最

美的时光，李国梁看着雁栖湖

冬季窗外呼啦啦飞过的鸟儿，

眯着眼睛说：“如果一定要说

个最美的时候，我觉得倒是每

年的9月，因为这个时候既是

校园里面风景最美丽的时候，

也是新生报到，校园里熙熙攘

攘，恢复生机的时候。”

办公室墙上的秒针不疾不

徐地走着，等待与雁栖湖在落

英缤纷的金秋重逢。

作为拾光奉献典礼10年

的 获 奖 人 员，李 国 梁 与国 科

大相伴的岁月，还有很长很长

的时光，未来的20年、30年、

40年……都在静候李国梁的

到来。

颁奖典礼结束后，老师们

小心翼翼地收好自己的纪念奖

章，捧在手心里反反复复看过

后，在背包里寻觅着合适的角

落，将奖章妥帖地放在钱包钥

匙旁边。

老师们三两结伴，弯着嘴

角谈笑风生，环绕着欢声笑语

走出礼堂。

礼堂外的天空湛蓝如洗，

白云悠闲地散着步，大雁串成

线向南飞去，等待与来年夏天

的相遇。

(作者系国科大记者团成员

摄影/涂植鹏 杨一泓 伍锡林)

李国梁近照
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和国科大化学工程学院的

学生主管刘欣欣的采访时间约

定在周中，因而她的办公室里

会时不时出现学生急促的敲门

声。冬日的冷风和屋内的暖气

相拥，为学生的眼镜上裹了一

层薄薄的雾气。雾气模糊了刘

欣欣的模样，但模糊不了那份

始终亲切的关心。日复一日，年

复一年，在国科大有很多学生

主管和刘欣欣一样，承担了学

生们在校园里的“家人”角色，

关心他们的成长成才，为他们

的学习生活保驾护航。要问如

何去看 待自己 这种 循 环 往 复

的繁琐工作时，他们笑答：“用

心，每天都是新的一天。”

化学工程，志在功成。这

8个字的口号诞生于2018年刘

欣欣和她第一届学生的笔下。

那时的她刚从国科大青岛生物

能 源与过程 研究 所的学生 身

份，转换为化学工程学院（以

下简称“化 工学院”）的学生

主管身份。“那时化工学院的

办公室里只有一套桌椅。”从

0到1，她踩过了必经的泥泞，

踏过了必经的砂砾。面对2021

年，她对自己可以坚定地从1

迈步属于她和化工学院的正无

穷充满了信心。

“ 欣 欣 姐 在 我 们 眼 里 就

像一个朋友，特别真实，特别

活泼，是我们都想宠着的小姑

娘！”一提到刘欣欣，张丹（化

工学院2020级硕士生）如是说

道。“感觉我跟他们没有什么

刘欣欣

化学工程学院

果壳儿的“家人们”
文    刘思彤

编者按：几度冬至，几番春换。有一群人于国科大学子而言，

始终如树一般坚定地陪伴在他们身旁。奥尔罕·帕穆克曾写道：

“我不想成为一棵树本身，而想成为它的意义”，而这群人正是在

学生主管的岗位上，践行如一的陪伴与热爱。

“绕 着 梦 想 公 转 时 也 要 遵 循

自己的轨迹前进啊！”

UCAS30

特 稿



代沟，经常有学生来办公室和

我分享热点趣事，‘督促’我跟

上潮流。”刘欣欣顿了一下，笑

了笑，“起码是现在还能跟得

上吧！”透过刘欣欣自信的笑

容，你可以看到一个大胆去追

梦的女孩身影。从机械专业跨

考到化工专业，从研究生身份

跳跃到学生主管。这些转变，

无一例外，缘于热爱。走过的

学生时代仿佛被时间铸成了金

钥匙，帮助刘欣欣开启了一扇

扇学生的心门。“我对学生的

标准就是，希望他们做自己喜

欢的活动，而不是去做被约束

的工作。”“我觉得有的时候只

有喜欢，做事情才会更有干劲，

才能真的把事情做好，我相信

他们也是如此。”

“因为年纪相仿，所以更

容易感同身受吧。”遇到参加

活动被误伤的学生，她连夜协

调，把学生安全送

至医院；值班时听

说 学 生 有自 杀 倾

向，她安抚沟通，

在 走 廊 里 陪 护 了

一整晚。对于刚成

为 老 师 的 刘 欣 欣

而言，面对同龄人是自己的学

生，原来的老师成为同事时，

她还是有些手足无措。“对我

来说，身份转变的过程似乎有

点漫长，因为我是真的需要换

‘位’思考。”但是在转变的路

上，她做得很好，因为“这就是

用心交心的结果吧”。

在 刘 欣 欣 脑 海 里，总 有

那么几个瞬间难以忘怀，始终

触 及 她 心 底 里 的

温柔。第一年参加

运动会时，化工学

院 的 座 位 被 分 在

靠近终点的位置，

在 男 子 教 师 百 米

比赛的时候，有个

老师在终点处 摔倒了。“当时

我们学院 的学生背着 急救 药

箱，一下子就拥了上去。”看在

一旁的刘欣欣心里一下子涌上

一股暖流，“他们对我来说，

我觉得有的时候只有

喜欢，做事情才会更有干

劲，才能真的把事情做好，

我相信他们也是如此。

化学工程学院刘欣欣 国庆表演现场的刘欣欣
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就是亲的弟弟妹妹们，看到他

们这样的举动，我真心感到很

骄 傲。”去年，她作为国庆表

演带队的老师组织训练，“演

出 的 当 天，是 我 们 训 练 的 第

100天，国庆当天的氛围，再

加上回顾这100天的种种，自

己有一种 激动到热泪盈眶的

感觉。”刘欣 欣 还记得，国庆

训练时有一天下暴雨，即便如

此，学生们也坚持蹚着水去体

育馆训练，全员到齐。“很多

同学全身湿透了，把袜子和鞋

子都脱了。”“虽然是 为祖 国

做这么小的一件事情，但是在

大 家的身上 感 受 到了浓 浓 的

家国情怀。”

对于刘欣欣来说，“初心”

是在 她 的星河里 始 终最闪烁

的那颗星星。“一岁一年，一点

一滴。每个同学就好像茫茫宇

宙中的一颗小行星，围绕着梦

想公转的同时，也在自我的世

界里自转，希望同学们不随大

流，遵循自己的轨迹前进。即

便不被看到，也要不停止散发

光和热，异常坚定，敢闯敢拼

地走下去吧！”说完，刘欣欣含

羞地抚了抚头发，脸上依旧挂

着总是能够让人感受到幸福和

满足的笑容。

“ 走 起 来 ，世 界 大 着

呢！”
初见国科大航空宇航学院

的肖可心，是在教一外的亭子

里。身着单薄的运动衣，顶着

酷酷的鸭舌帽。“是记者吗？”

得到肯定的回应后，他站得笔

直，“您好，我是肖可心。”

时间是块磨刀石，也是一

块试金石。两年的从军生涯磨

砺了肖可心坚韧的意志品质，

三代中科院人的家庭氛围渲染

了他对教育的无限向往，4年

的留学时光过滤了他性格里的

毛躁轻狂。就这样，他在时光

的沉淀中慢慢成长，且从不止

步于此。“我喜欢旅行，探险和

登山，每一次的出发我都会提

前做好准备。”同样，在2019年

11月首次会面国科大校园里的

“新生儿”——航空宇航学院

的时候，他也是信心满满，随

时准备加入这场富有意义的旅

途之中。

航空宇航学院于2018年

11月正 式 成 立，于2020年开

始第一批集中教学。新人新气

象，新人新力量。85位航空宇

航空宇航学院肖可心

肖可心

航空宇航学院
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航学院的学生，携着对航空事

业的向往，怀揣推动航空技术

发展的志气来到了雁栖湖畔，

“新”没有成为阻碍他们前进

的障碍，反而是激励他们不断

勇攀高峰的“火箭助推剂”。

肖 可心 更 是 如 此 ，“ 我 经 常

早上5点多起床，去跑个10公

里”“因为感觉自己有浑身的

劲想要使出来。”

“我常常认 为，做一名学

生主管，和部队的军事主官一

样，你光有工作责任无法服众，

你还得有魅力。”“一个人的内

心强大，认知足够深远，你就

能在你的 言行中体 现出说 服

别人的地方。”肖可心举了个例

子说，“就像当时参军时，军官

说到的，一个好的军人只能被

选出来，而不能被训练出来，

这个东西，通过刻意是永远做

不到的。”军人的魄力，责任与

魅力，无一不尽显于他与学生

的交往沟通之中。“学生给我

反馈问题，我永远都会站在他

们的角度去客观的分析，不能

说客套话，不能做场面事儿。”

如果遇到学生请假，肖可心会

先 理性 地 给 学生分析是 否有

风险。在日常生活

中，他还会经常带

着 学 生 们 一 起 健

身锻炼。“在美国

读书的时候遇到过

一个老教授，是他

让我深刻体会到什

么是素质，什么是魅力。”在教

育学方向学习深造时，肖可心

坦言他被老教授内心深处与人

为善的行为深深地打动了。“所

以我下定决心，在和我的学生

相处时要拿出百分之一百二十

的耐心，把我从教授身上学到

的好品质传递下去。”他点了点

头，“这样我们的生活环境也

会越来越好的。”

对于肖可心来说，在2020

年 里 ，他 经 历 了 很 多“ 第 一

次”。“因为我去年才来，所以

今年9月10号是我第一次收到

学生给我发的‘肖老师，教师

节快乐！’”随后，肖可心探头

问，“你知道奇魔猪吗？我当时

就回了一个奇摩猪夹着小手红

着脸的表情。”“因为感觉有

点不好意思。”航空宇航学院

2020级硕士生曹胜鸿在“国科

大杯”双创大赛中斩获一等奖

时，立刻和肖可心分享了这份

喜悦。“这也是我第一次真的

体会到学生和老师

之间的那种互动，

是一种打心底里为

他开心的感觉。”

和 肖 可 心 对

话，你可以在字里

行间中体会到他对

世界的“渴望”，仿佛倘若下

一秒递给他一个背包，他就会

即刻踏上新的征途。“我不希

望我的学生小的时候只读书，

长大的时候只工作。”“我曾

经骑着摩托车到西藏，也曾徒

步从阿拉 斯加州的费尔 班 克

斯城走到了北极圈，这些经历

让我知道了世界有多美好，真

的让我得到了灵魂上的洗礼。

所以不要只逛街只刷剧，走起

来，世界大着呢！”

一个人的内心强大，

认知足够深远，你就能在

你的言行中体现出说服别

人的地方。
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“盼 境 外 同 学 早日 归

京，重聚雁栖湖畔！”
于2014年筹建，2017年正

式 成 立的国际 学院 在国科大

校园里仿佛并未被同学们所周

知，“可能是因为我们学院只

有留学生”，杨静（国科大国际

学院）转向记者笑了笑，“但是

我们足球 和排球比赛 很 厉害

的！”说着，眼里漾了几分自豪

和骄傲。

在国际学院，你可以体会

到多元的国际化学术氛围，感

受 到国际化的发 展 正稳健前

进，在每届300多名学生的合

作学习与创新创研的背后，杨

静成 为他们彼 此 之间以 及他

们与外界 沟通 过程中最 重要

的桥梁。2018年4月来到这里

的她，由于之前的专业是对外

汉语，所以打心底里觉得自己

沟通上没有什么困难。但是她

发现 难点在设 身处 地 地 换位

思考。“比如生活习惯方面，东

区是晚上供水洗澡，但是留学

生们喜欢早上洗澡，所以和他

们的交流中就多要去询问和关

注他们的需求。”有时学生去

附近的医院，遇到不懂如何挂

号寻诊时，杨静就会摇身一变

为“远程翻译官”，“自己也在

积累这方面词汇，专业词汇可

能还差点，但是基础的是必需

的。”上学期结束，疫情暴发，

国际学院的67名留学生被迫滞

留在寒冬里的雁栖湖。新学期

开始，春暖花开，但留学生的身

份使得他们日常生活中涌现了

很多异样的眼光，“当我意识

到这个问题时，我就主动去和

中国学生沟通，打消他们的顾

采访中的杨静

杨静

国际学院
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虑。我的学生去医院的时候，

我就跟着，努力消除我的学生

和外界沟通的芥蒂”，“因为不

想让他们感受到异样”。

因为没有设置学生会，所

以院内大大小小的活动也都需

要杨静从头到尾的组织。合唱

比赛中，选歌选人，改词降调，

彩排通知……但是相比于全身

心投入的疲惫，杨静想到更多

的是这其中的开心事儿。“因

为刚来中国 的 时候 还没有学

汉语，所以他们很喜欢这个活

动，等回到所里的时候，他们

的中国同学会觉得很惊奇，‘你

们 竟 然会 唱中 文 歌！’”“还

有一届我们选的歌曲是《我爱

北京天安门》，因为总唱在嘴

边，所 以 大 家 都 说 要 去 一 次

天 安门，站 在 天 安

门前再唱一遍这首

歌。”说着说着，杨

静一拍手，“聊起印

象 深 刻 的 事儿，还

有一件。”2018年，

国际 学院 合 唱比 赛选 拔 时，

GJORGI NIKOLOVSKI（国

际学院2018级马其顿籍硕士

生）在竞选钢琴伴奏时落选了，

但是心中的“不服气”促使他

每周到办公室弹钢琴，每周不

落。回所之后，他还会给杨静

发练习的视频，发邮件的时候

还特意提到，“如果我以后有

机会在国科大读博士，我一定

会来再选一次！”

“学生的事情，万 事无小

事”，考虑到不同成长环境与

生活背景的学生，学生主管的

一言一行都会对学生产生潜移

默化的影响，作为国际学院的

学生主管更是如此。对于杨静

而言，细心与周到是工作准则

更是自我要求。担心因疫情无

法来校上课的同学会有学习困

难，杨静会经常沟通了解；为了

促进校内学生的沟通交往，杨

静努力组织学生和教职工的气

排球比赛等来创造大家面对面

交流的机会。“每年都会遇到

新的集中教学的学生，对我来

说，虽然常规性的工作不变，

但是在与新一届的学

生交流中，自己会迸

发新的想法，也会让

我反思工作，然后在

常 规 的 基 础 上不 断

创新。”

“新年寄语吗？”杨静抿着

嘴思考了很久，“有很多话想

送给大家，但是还是最希望疫

情早点结束，境外同学早日回

京，我们再聚雁栖湖畔呀！”

对于杨静而言，细

心与周到是工作准则更

是自我要求。

杨静生活照
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“只要自己想出发，每

天都可以是新的开始！”
推开徐崇（国科大公共政

策与管理学院）办公室的门，

舒 缓的 轻音乐 伴着脚步渐渐

入耳，仿佛一进门就褪去了一

身的紧张与疲惫。“习惯性和

学生聊天 的时候 放 点这样的

音乐，算是拉近距离的小方法

吧。”年轻的外 貌，诙谐的谈

吐，你可能想象不到徐崇已经

与国科大相识相遇10年之久，

其与公共政策与管理学院（以

下简称“公管院”）的相伴相长

更是度过了5年的磨合起伏。

尽显科教融合学科特色的

公管院作为国科大校园里规模

偏小的学院，虽然每届学术型

硕士只有50人左右，但法学、

管 科等 学科的交叉融合 使得

公管院“小而精炼”。也正是如

此，徐崇对每届学生都能“了

如指掌”，“自己有充 足的时

间和学生沟通交

流，也 经常八 卦

一下他们的情感

故事。”徐崇点点

头，“ 我 差 不 多

都知道吧！”

但是他常常

笑称自己是 个 就 业 选 择方面

的“反面教材”。在走进国科

大之前，他做过语文老师，行

政老师，从事业单位跳槽到私

企，甚至也曾在星级餐厅工作

过……不同性质的工作，不同

身份的转换，丰富的从业生涯

带 给徐崇的不仅 是一段段 宝

贵的体验，更是一种沉淀与成

长。迈入国科大前的“摸爬滚

打”给予了徐崇更多的思考，

也让其在学生主管的岗位上和

学生的沟通教育

方式更显成熟。

当问道做学生主

管 最 重 要 的 是

什么 时，他 脱口

而出：“引导”。

“因为现在的学

生接受的观念太多元了，不同

价值观的撕扯不仅使他们易受

影响，更是让他们失去了自我

判断。”他强调，“所以就要用

我们自身的社会阅历去引导他

们，这是一种责任，更是一种

使命感吧。”

相 比于之 前 所 做 过 的 工

作，徐崇坦言，学生主管的工

作更 让自己 有“传 道 授 业 解

惑”的感觉。“徐 老师是一个

有教师情怀的人。”徐崇的学

生班长杨展（公管院 2020级

硕士生）评价 道，“有什么事

情我特别愿意和他倾诉。”在

其他人看来，也许作为一名男

主管老师，会缺少一些细腻和

贴心。对于徐崇自己而言，“一

开始确实很难，和学生谈话的

因为现在的学生接受的观

念太多元了，不同价值观的撕

扯不仅使他们易受影响，更是

让他们失去了自我判断。

徐崇

公共政策与管理学院

公共政策与管理学院徐崇
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时候会 遇 到学生 哭出来的情

况”，“但是想想这是学生信任

自己，愿意去展示内心想法的

表现”。环顾徐崇办公室，你可

以看到桌面上和书柜里有很多

心理学、教育学的书籍，“做学

生主管也是一个不断地去吸纳

知识，再汲取经验的过程”。

说完，他指指书柜，“想看随时

来拿！”

除了“教 师情 怀”，徐 崇

也是一个总是怀揣着“生活情

怀”的人。点开他的朋友圈，

你可以看 到他 随手 拍 摄的秋

日美景，也可以看到他认真总

结的生活常态。“我是一个不

喜欢 把自己的朋友圈设 置权

限的人，比如工作、婚 姻，学

生 如 果 感 兴 趣也可以有追溯

地去翻”，他解释道，“想让学

生了解我对生活的态度，算以

身作则，也算一种言传身教的

方式。”

徐 崇 有一 个 藏 在心底 的

愿 望 。自从 成 为 学生 主 管 以

来，他就在一个专门的文件夹

里记录和每一个学生的故事，

有聊天文档，也有照片相册。

“有的时候翻到什么，就会在

群里发照片和大家一起回忆一

下。”提及以后，徐崇说，想等

自己老了的时候写个回忆录出

本书留念。问及书名，徐崇笑

答，众生相。

“相遇 2021，充满热

情，坚持追梦！”
“张老师经常会向我传授

很多经验！”“张老师是工作非

常到位的学生主管老师！”听到

要采访张少真，其他学生主管

老师纷纷评价道。2014年3月，

具有校园情怀的张少真毫不犹

豫地选择来到国科大。“说到缘

由，一是我很向往象牙塔生活，

二是这里的人文环境很好，三

是这里实在是太美了。”

唯 有 热 爱，可 抵 岁月 漫

长，唯有热爱，可攻千重万难。

伴着 计算机 学院 成长的张少

真，见证了一届又一届计算机

学子们的蜕变。一二九合唱比

赛 一 等 奖、五 月的 鲜 花 一 等

奖、优秀学生会、五四红旗团

委 等奖 项 无 不镌 刻着张少真

和学生们所付出过的努力。提

起自己的学生们，她满脸笑意，

“他们真的非常棒！”

2020年，张少真迎来了她

的第五批学生。在探索教学教

育的漫漫长路上，张少真强调

了“管 理”和“引领”的 重要

性。“从培养一支优秀的学生

干部团队开始，用他们的自身

的热情去引领身边的同学，由

张少真

计算机学院

张少真于计算机学院照片墙前
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中也会努力地向他看齐。”

“我的孩子4岁，她最先认

识的几个字就是中国科学院大

学。”被问到对孩子有没有什么

教育期望时，张少真摇了摇头，

“我不要求她到底走哪条路，

只要是她喜欢的，坚持下去就

好了。”“对我的学生也是 如

此，希望他们始终热情，坚守

梦想，勇往直前吧！”

在整理采访稿的时候，不

出意 料地 发现 所有老师 都说

过这样一句话：“因为喜欢学

生。”因为喜欢，所以他们会

努力思索如何卸下学生沉重的

盔甲，帮助他们拾起梦想的行

囊。因为喜欢，所以他们会努

力探索如何收集学生倾诉的心

事碎片，用爱拼建起学生的成

长之路。他们把这种喜欢注入

每日的一言一行，一点一滴之

中，且不求回报。村上春树曾

说，“凭时间赢来的东西，时间

肯定会为之作证”，于他们而

言，学生的一句记得与怀念就

是最好的证明。落其实者思其

树，饮其流者怀其源。新年伊

始，请别忘记和时刻陪伴在你

身边的老师们说一句，“在国

科大遇到您，真好。”

(作者系国科大记者团成员

摄影/孙德藩 范晨旭 伍锡林

蒋倩 徐宏博)

于我们院人数比较多，所以我

们 就 努力建 设 好 班 主任 ——

班 级 —— 学 生干 部 —— 宿 舍

的联动模式。”突如其来的疫

情虽然打乱了张少真的工作节

奏，但是基于前期扎实稳固的

工作，在她的积极号召下，学

院 仍旧顺 利开展了防 疫 知 识

问 答、2 1 天 健 身

打卡、女生节等活

动，同学们热情满

满。“但 是没有举

办草地音乐节，还

是非常遗憾的。”

回忆起2019年7月5日，计算机

学院 照常为毕业 生 筹划的草

地音乐节在一个雨天拉开了帷

幕。倾盆大雨，但无人离场。学

生们聚在操场上，伴着节奏晃

着雨伞，一起歌唱时光，一起怀

念过往。“学生们的那种集体

荣誉感和满足感给予了我坚持

下去的力量，也激发了我无限

前进的动力。”

以爱之名，静待花开。无

论工作内容多么繁琐繁重，张

少真仍 会坚持做 到24小时为

学 生 开 机，每 一场 学 生 活 动

都亲自参与支持。张少真摆摆

手，“这只是我的岗位职责罢

了。”“我特 别希望我的学生

可以把计算机学院当成家，把

我们当成家人。”谈到自己的

女儿，张少真笑称自己是“快

乐式 教育家长”，“我 不想她

从小就背负的太多，她健健康

康，快快乐乐地成长永远是最

重 要的。”张 少真想了想，有

时“对自己的孩子可以一天不

管，但是学生不行。”“但是对

于这二者，我都想成为他们的

朋友，是能够敞开心扉交流的

朋友。”张 少真也

真的做到了。每年

回所之后都会有学

生自行组织回校；

毕业生即便仅在北

京倒班飞机，也要

抽出时间来看她；每次到市里

开会，总是会有学生主动来找

她约饭……在学生们的眼中，

和张少真的互动永远真挚且温

暖，这一切归结于爱：因为爱

于心，所以重于情。

在张少真和其他学生主管

老师的互动中，她总是一个热

心的“大姐姐”形象。“谁都会

遇到不知如何下手的时候，有

很多比我优秀的学生主管会传

递经验给我，所以当我都走过

一遍时，我也想把这些能量再

传递下去。”谈 及自己的引路

人，张少真坦言道，自己身边的

人都像“小太阳”一般。“像学

院的刘卫强书记，他工作一腔

热血，任何事情都亲力亲为，

他的言行举止也就这样潜移默

化地影响了我，所以我在工作

对我的学生也是如

此，希望他们始终热情，坚

守梦想，勇往直前吧！
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董国艳
中国科学院大学材料科学与光电技术学院

副教授

中国科学院大学 硕士生导师

授课课程：光学传感实验

 

“温润如水”，这是每位同学见到董

老师的第一印象。董老师总是以平易近

人的姿态对待每一位同学，用精益求精

的态度对待课程的效果。为了让我们从

根本上掌握光学传感实验技能，在实验

之外董老师还会悉心为我们讲解实验的

基础原理。“没关系，不着急，我们慢慢

来”，当实验失误，大家束手无措时，董

老师一句话便缓解了所有人的紧张感。

因为对数据不满意，我们在下课后耗费

两个小时重新完成实验。这期间董老师

也没去吃晚饭，始终保持微笑，留下来耐

心地指导我们。能在国科大遇到这样的

董老师，真好。

（推荐人：张子涛）
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张明悟
中国科学院大学人文学院副教授

中国科学院大学 硕士生导师

授课课程：中国古代史概论

 

张明悟老师的课堂总是座无虚席，

中国古代史论尤其如此。张老师口中的历

史人物栩栩如生，听众们仿佛穿越到了群

雄逐鹿的三国，大气磅礴的汉唐，甚至质

朴无邪的人类蒙昧时期。历史人物在他口

中是那么魅力四射，不论帝王还是布衣都

值得赞叹。张老师的课堂亦不失幽默，同

学们朗朗的笑声便是明证。张老师的课堂

深刻而不沉重，既有对历史的深沉感喟，

又有嬉笑怒骂、蜻蜓点水的评论。张老师

说：“要在理解人性不变的前提下把握历

史。”诚哉斯然，这便是历史给予我们的无

限智慧。在张老师的课堂上静以臧往，动

以知来，不亦乐乎！

（推荐人：王煜萍）

陈德元
中国科学院大学电子电气与通信工程学院副教授

中国科学院大学 硕士生导师

授课课程：信息论

 

从有趣丰富、生动活泼的事实引入课程，并迅速将学生们带入知

识的海洋中，陈德元老师就是这样一位备课认真、会讲故事的有趣老

师。每次开始上课前，他会进行板书总结，带大家回顾一下上次课程的

知识点。除了书本中的知识点，陈老师上课的过程中总能结合现今热

点话题，引导大家进行更深刻的社会思考。他风趣幽默的语言总能使

课堂气氛轻松欢快。更重要的是，他尊重学生的想法，课下会仔细思考

同学们提出的问题或方法，并及时给予反馈。

（推荐人：汪敏）



曹礼群
中国科学院数学与系统科学研究院

研究员

中国科学院大学 博士生导师

授课课程：线性代数

 

曹老师的线性代数课总是令

人难忘的。1点半的课，他总是1点

钟就来到教室往黑板上抄板书。

虽然 上半 年在 家听网课着实难

受，但去年这个时候，每次下课后

在教室外面和老师的交谈，总让

我受益匪浅。曹老师已是领域内

取得卓越成就的学者，但在我们

这样一群初入大学、懵懂得近似

稚嫩的学生面前，却永远是以平

等的姿态交流着。

（推荐人：李文毅）



何裕建
中国科学院大学未来技术学院教授

中国科学院大学 博士生导师

授课课程：化学生物学

 

师者，传道授业解惑也。何老师学识渊博，旁征博引，坦诚风趣，深得同学们的

喜爱。他将化学生物学的知识结合时事与研究热点传授给学生，让我们体会到知识

并不只在书本里，还存在于我们的生活中。他的研究方向“顶天立地”，上探宇宙天

文，中究生命奥秘，下涉百姓民生：空间地球轨道手性、生命起源与化学进化、有机

与生物分析、转基因大豆农残标准、北京燃油质量、土壤修复改良……他把论文写

在祖国大地上，打破了柑橘黄龙病可防可控不可治的魔咒。他说，能把个人有限的

智慧与汗水献给广阔的大地和父老乡亲们是人生之幸。他言传身教中的家国情怀，

浸润和唤醒着我们心中爱国报国的种子。他，是我们的好老师、好榜样！

（推荐人：钱威、赵越）



温珂
中国科学院科技战略咨询研究院研究员

中国科学院大学 博士生导师

授课课程：创新经济学

“希望大家能够真正做到多看多学，多吸收，多

思考”。在创新经济学的课堂上，你可能会受到肯定

和赞赏，也可能会被追问观点和理解，但无一例外

的是，你总能收获到温老师最亲和温暖的笑容。每

节课上，温老师都会尽可能的扩充知识面，鼓励大

家组队讨论碰撞出新的火花。对于我们而言，她是

良师，更是益友。

（推荐人：刘思彤）

李然
中国科学院国家天文台星云计划研究员

中国科学院大学 硕士生导师

授课课程：基础天文学

 

李然老师知识渊博，对天文学各个领域都

有狩猎。不论是行星科学，还是宇宙学，他都能

够娓娓道来。老师授课逻辑清晰，风趣幽默，广

受学生好评。平时他为人亲切，十分愿意与同学

讨论。在知乎上，李然老师的私人账号“狐狸先

生”，为科普大V，为我国的天文学宇宙学科普

作出了巨大的贡献。

（推荐人：陈智威）



王大志
中国科学院光电技术研究所副研究员

中国科学院大学 硕士生导师

授课课程：精密机械运动学设计方法与应用

 

“概念是思维的起点，也是推理论证的基础”，这是

王大志老师第一节课告诉同学的。这句话贯穿了王老师

的科研道路，也是他想给我们灌输的理念。他带着同学们

一起研讨，引导大家从最基础的概念中发现问题，解决问

题，敢于批判，敢于推翻。王大志老师的课不仅传授的是

专业课知识，更传递着一种思想，一种精神，能给学生探

索未知的道路以鞭策，追求真理的过程以启迪。

（推荐人：彭加力）



牛锡桐
中国科学院大学艺术中心教师

授课课程：舞蹈鉴赏与体验

 

用“静若处子，动若脱兔”来形容

牛老师再合适不过了。整个课程分为鉴

赏与体验两部分，在鉴赏课上，为了加

深我们对汉唐古典舞的理解，牛老师

在讲台上演示“翘袖折腰”，一颦一笑

都透着舞者的典雅气质；在体验课上，

没有镜子，她为了让同学们更快地知道

动作错在了哪里，她总是绘声绘色地模

仿。和她一起度过的每周二下午，从来

不缺乏欢乐。作为一门公选课，她把我

们带进舞蹈的世界，鼓励大家带着自己

的审美角度去欣赏舞蹈，再带着自己的

理解去感受舞蹈。渐渐地，我们能够捕

捉到舞蹈动作之下的感情、故事和文化

背景，更加领悟到舞蹈的艺术性。

（推荐人：黄靖雯）

陈广超
中国科学院大学材料科学与光电技术学院教授

中国科学院大学 博士生导师

授课课程：材料分析方法

 

陈广超老师的课，尽管开在300人的大教室，但每次都座无虚席。在他的课堂上，

知识点从来不是生硬地灌输到我们脑子里，陈老师会结合自己的科研经历来讲解。这

使得那些繁杂的知识点变得通俗易懂。像“如何花六十万买到价值一两百万的设备”

就给我留下了深刻的印象。他幽默风趣的教书方式和幽默的灵魂成就了材料分析活

跃生动的课堂。下课后，陈老师身边总会围上一群提问的同学。老师会亲切地称我们

为“孩子”，哪怕是课堂上讲过的知识点老师也会不厌其烦地一遍遍给不懂的同学进

行讲解，直到他们理解为止。

（推荐人：蒋倩）



蒋志刚
中国科学院动物研究所研究员

中国科学院大学 博士生导师

授课课程：保护生物学

 

蒋老师是保护生物领域的顶尖专家，在课堂上，

他却是一位和蔼幽默的老师。蒋老师授课时常常为我

们讲述他的个人经历和国内外学科的前沿动态，以此

带动我们去思考。这些内容虽然深奥，但从不乏风趣幽

默。很多学生对一些问题有自己的看法，下课后和蒋老

师一起讨论，蒋老师都会用他的知识和经验给我们作

参考，这让同学们备感亲切。

（推荐人：邱建松）

张平
中国科学院数学与系统科学研究院研究员

中国科学院大学 博士生导师

授课课程：微分方程、广义函数论与函数空间、

Navier-Stokes 方程简介

 

学生想要听什么内容，张平老师就开设

什么课程。张老师博闻强识，上课几乎不看

讲义，但课程内容仍然条理清晰，令人十分敬

佩。其次，张老师的记忆力也很惊人，能记得

住许多同学的名字，甚至绰号。

（推荐人：周强）

摄影/伍锡林  廖楚楚  范晨旭  彭加力  蒋  倩

	 曹梦琪  彭潇珂  涂植鹏  刘孜铭  李文毅



——余翔林教授访谈录

访谈及整理    任春晓  徐晓慧  常  越

一位重要亲历者眼中的

更名中科院研究生院
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21世纪初中科院研究生教育改革

势在必行

问：2000年左右的时候为什么会提出研究生院更

名重组的问题，有什么时代背景吗？

答：在人类即将进入新千年的变革时期，中科院

研究生院的更名重组，是中科院研究生教育发展历史

上的一件大事。早在上世纪八九十年代，党中央就提

出了两个重要的战略：科教兴国战略和可持续发展战

略。从1978年到2000年，我国本科教育有了大规模发

展，必然引起研究生教育数量和质量的巨大变化，很

多没有硕士点、博士点的大学纷纷增设培养点开办研

究生教育，研究生教育的规模也有了快速提升。这是我

们面临的国家在教育方面大发展的重要机遇。

此外，当时知识经济、知识创新的概念开始勃兴，

中央正式批准中科院实施知识创新试点工程，而研究

生队伍是知识创新试点工程的人才基础。时任中科院

受访者简介：

余翔林，1940年生，江苏

江阴人。1964年毕业于中国

科学技术大学，并留校任教。

1993年8月至1998年7月任

中国科学技术大学党委书记

兼副校长，教授。1998年调

中科院任教育局和人事教育

局局长。2001年5月退休后返

聘，任中科院教育督导、中科

院研究生院建设与发展指导

委员会主任。余教授亲历了中

科院研究生院更名重组工作，

是我校这一发展史上具有里

程碑意义改革实践的重要设

计者、推动者。

余翔林

A

编者按：科教融合是国科大的办学模式和特

色，40多年的发展实践证明，中国科学院大学以科

教融合立校，以科教融合兴校，也必将以科教融合

强校。2000年，研究生院更名组建和“三统一、四

结合”办学方针的建立，是一件具有里程碑意义的

改革实践，奠定了学校新时代深化科教融合的组

织基础。在学校“治理体系和治理能力建设”课题

的支持下，我们于2020年11月对余翔林教授进行访

谈，以期了解相关历史背景，为推进科教融合体制

下的大学治理研究提供参考。
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院长路甬祥指出：研究生队伍不仅支撑着中科院的现在，

也塑造着中科院的未来。基于以上两方面原因，对我院研

究生教育体制进行改革成为必然的客观要求。因此，重组

研究生院就成为一件很自然的事情。

问：更名重组的现实原因是什么？

答：当时我院的研究生教育，以“两段式”培养为特

点，已经取得很大进步。全院在读研究生已从1978年恢

复研究生招生以来的1000多人发展到1999年底的1.3万多

人。但也存在很多体制性问题。第一，招生质量、教学质

量参差不齐。当时研究所独立招生、授予学位，研究生院

主要承担了多数研究生学位课的教

学任务，但全院仍有部分分院和研

究所自己开设学位课。以研究所为基

本单位的研究生招生和培养体系，

教育资源相对分散，生源很难保证，

学位课质量参差不齐。第二，学科和

学位点的建设比较迟缓。2000年以

前，研究所要增设博士点或硕士点需

要报送中科院，中科院教育局汇总
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报国务院学位办，再由国务院学位办审查。然

而，一个所的力量有限，增设博士点或者硕士

点很难，特别是交叉学科，难有单位来依托，

也缺少交叉学科人才。而新兴交叉学科，又是

当代科学研究和人才培养的重要平台，急待

发展。第三，难以形成整体的校园文化。从全

局看，由于教育资源分散，缺乏人文培养的校

园大环境，这制约了新世纪全面发展的创新

人才培养。

基于以上情况，如果还是各个研究所分

散招生、培养、授予学位的体制不变，那么在

新世纪扩大招生规模、发展新的学位点、设

置新的交叉学科等都将十分困难。所以必须

建立具有统一招生、统一教育管理、统一学

位授予的一个真正完整的研究生教育体系。

标志性的教育工作会议

提出改革方案

问：研究生院更名重组方案是什么时候

提出的？

答：1998年，当时中科院进行机构改革，

新组建了人事教育局，并调我担任首任局长。

其中，对研究生教育进行改革是人教局重要

职责之一。1999年12月，院党组冬季扩大会明

确提出研究生院的改革方向，要和中科院实

施知识创新工程队伍建设的目标紧密结合，

研究生院应该成为中科院重要的研究生教育

基地。之后，路甬祥、白春礼正式提出了组建

中国科学院研究生院的建议，责成人教局进

一步探讨研究生教育改革方案。2000年6月

Z G K X Y

中 国 科 学 院

B
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12日，中科院首次教育工作会议在上海学术

交流中心召开。会上，时任院长路甬详作了重

要讲话，常务副院长白春礼作了题为《面向新

世纪、大办教育、开创我院人才培养工作新局

面》的主题报告，我就《中科院面向21世纪教

育改革方案》作大会发言，并提交代表讨论。

这两个报告明确提出将组建中科院研究生

院，并对其性质、任务、定位、体制、组织结构

和“三统一”“四结合”的办学原则等作了明

确阐述。这次大会可以说是一次重要的动员

大会，是推动中科院研究生教育体制改革的

誓师大会，是制定中科院21世纪教育发展方

针和规划的大会。

问：“三统一”“四结合”把100多个研究

所独立授予学位的权力收回了，是如何统一

认识的？

答：在上海教育工作会议上，各个研究

所领导多数都支持这一改革方案，当然有些

研究所是有疑虑的。一些在研究生培养上很

有实力的大所，认为这样改革会削弱他们的

品牌。当时招生权、学位授予权在研究所，改

革之后都要归于研究生院。学位授予权是一

种学术权力，也是一种学术荣誉，所以各个研

究所都非常重视。对于这些疑虑，白春礼副

院长亲自做说服工作，从招生质量、学位授予

权、新兴学科建设，以及整个国家教育资源

的 配 置 等 角 度 进

行说明。如果不改

革，不能进入国民

教育体系，就不能

享 受 国 家 教 育 资

源。从恢复招生到

2000年更名以前，

我 院 所 有 的 研 究

生 培 养 都 是 由 研

究经费来支持的，

没 有一 分 钱 的 国

家教育经费支持。

如 果 有 了 国 家 批

准 成 立 的 研 究 生

院，就进入了国民

教育体系，可以得

到 国 家 教 育 经 费

的支持。这样解释

说明之后，大多数

所都同意了。

问：能再具体分析一下更名重组后统一学位

授予的优势吗？

答：更名后，中科院当时的5个学部和各研究

所的学位授予权，及所有博士、硕士学位授权点，

全部归入中科院研究生院。这样有两个好处：一

是建立了统一授予、两级管理的学位授予体系。

授予学位工作由研究所初评，研究生院终评，在研

究所意见得到充分尊重的前提下，学位授予质量
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得到双重保障。二是极大提高了学位点新增

与调整的便利。比如，之前若要增加一个博

士学位授权点，许多相关的研究所需要分别

向国务院学位办申请该学科博士学位授权

点；更名之后，只需要研究生院申请了，获批

后所有相关研究所都可以使用。而且，前者一

个所的力量有限，而后者集全院资源申请力

量更强大。好处显而易见。

研究生院更名重组工作的推进

问：更名过程顺利吗？

答：是组建一个新的机构还是更名，这

很关键。当时院里相关部门提出，组建新的

机构要报中编办审批，历时漫长，比较困难，而更

名比较简单。院党组采纳了这一意见，就把“中国

科学技术大学研究生院（北京）”更名为“中国科

学院研究生院”。对于更名，院里的意见始终明确，

而且符合历史。

2000年7月4日，正式成立了“中科院研究生院

筹建工作小组”，由我担任组长，吕晓彭、高文任副

组长，后来邓勇也担任副组长。中科院京区主要研

究所的所级领导、研究生院主要部门领导及人教局

职能处领导参加筹备组工作。2000年9、10月间，

筹建工作小组完成了三个主要报告，其中两个分别

报院党组和教育部，另一个是于9月20日报给李岚

清副总理关于更名组建中科院研究生院的请示信，

以争取中央分管领导的支持。一周后的9月26日就

有了批复。岚清同志的批示如下：“似可予以支持，

请至立同志酌处。”这一批示，有力推动了中科院研

究生院的组建。2000年11月29日，国务院学位委员

会、教育部联合下文批复，同意将中国科学院所属

中国科学技术大学研究生院（北京）更名为中国科

学院研究生院。

问：说到更名，回过头来看，为

什么研究生院成立之初不叫“中国科

学院研究生院”呢？

答：1978年中国科学技术大学

研究生院的成立，是改革开放初期中

国科学院的重大决策，也是我国研

究生教育史上的重大事件。由于是中

国科学技术大学首先提出的在北京

建立研究生院，而当时尚没有在研究

机构设立研究生院的先例，研究生

院原则上只能在大学设立。所以，从

1978年研究生院成立，到更名前全

称中国科学技术大学研究生院（北

京），历任的院长均由中国科学技术

Z G K X Y

中 国 科 学 院

C
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大学的校长兼任。但比较特殊的是：

研究生院自成立之时，始终是一个

独立法人单位，干部任免、党务、人

事、财政、招生、学位授予等都是独

立的，归中科院直接领导。1982年，

中科院曾批准研究生院在对外交流

中，可同时使用“中国科学院研究生

院”的名称。由于中国科学技术大学

自1978年以来也培养了大批研究生，

于是1985年11月中国科学技术大学

在合肥也成立了研究生院。

研究生院改革在我国高等教育领域意义重大

问：这20年的实践证明，研究生院更名组建和“三统一、

四结合”办学方针的建立，对于深化科教融合，提高研究生培

养质量，无疑是意义巨大的。

答：是的，可以说，“三统一、四结合”的办学方针丰富和

发展了具有中国特色的学位制度。这次改革实际上是在中国

科学院建立起了独立招收、培养研究生并授予学位的完整教

育体系，打破了世界上研究机构在研究生培养上不能大规模

招生和授予学位的传统。这在中国和世界的高等教育史上都

具有重要的意义。德国马普学会、法国研究中心和俄罗斯科

学院等国外研究机构都非常关注，而且很羡慕中科院自己能

授予学位。这说明国家研究机构可以成为我国高等教育的重

要组成部分，这也是科技、教育资源在国家范围内的优化重

组，是新世纪科技、教育融合的良好开端。

D
2020年11月2日，课题组对余翔林教授（中）采访后合影
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漫画

 2020年，我们经历了什么？

 2020年，世界经历了什么？

 总说每一年都是不平凡的一年 

 或许以前是俗套，是随着大流说的 

 但是今年的的确确不平凡 

 今年的的确确 

 是我们在历史的长河中，无法忘却的一年。

作者    杨依哲

登月

还真
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漫画

(作者系国科大记者团成员)

抗疫

强心
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科研“小白”历“险”记
文    潇  潇

“最近科研顺利吗？”老朋友发来关心和问候。

“顺利吗？”潇潇问自己。

回想进入研究所的小半年，潇潇内心复杂地说不出话。作为

中国科学院大学（以下简称“国科大”）2019级研究生，潇潇进入

国科大学习已经一年多了。虽然她的身份已经从新生变为师姐，可

是在实验室里，她最小。由于国科大独特的“科教融合”的培养模

式，所有学生在进入研究所从事科研之前，都会在雁栖湖校区集中

学习一年理论知识。因此，潇潇作为今年刚进入研究所的新人，是

名副其实的科研“小白”。

2020年8月12日，潇潇跟往常

上学一样，来 到中国科学院山西

煤炭化学研究所（以下简称“煤化

所”）报到。她到指定地点领取行

李，大大小小的行李箱是学校老

师们在疫情期间帮忙打包好的。箱

子很重，或许是因为满载着在雁

栖湖的记忆。当她在同课题组伙伴

龙龙的帮助下，把箱子放在新的两

人间宿舍地面上时，她清晰地意识

到，研一生活结束了。过往的美好

已经变成永远的回忆，陪伴她开

始新的生活。

陪伴她的还有从面试就认识

的室 友。在 雁栖湖 时，两人 就 是

邻居，如今到了新宿舍，又成为室

友，延续两人的“缘分”。

两天后，她们迎来了课题组开

设的“科研第一课”。不同于一般

课堂，讲师在台上侃侃而谈，学生

在座位上各做各事。在研究所的第

一课，老师与同学们坐在一起，在

同一张桌子上，相互分享交流。这

种新的方式给“科研小白”带来与

以往不同的冲击感，让她迄今记忆

犹新。

授“课”的教师便是潇潇的导

师。导师出差刚回研究所便把课题

组里2019级所有同学召集一起，上

了这“第一课”。他先是强调了进入

实验室的要求和课题组的纪律，

紧接着讲述了自己的科研经历。
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自中国科学院长春应用化学研究

所攻读博士学位后，他先后在韩国

汉阳大学、德国马丁路德大学、加

拿大国家研究中心、美国宾夕法尼

亚州立大学、佐治亚理工学院，最

后到成为煤化所的一名研究员期

间的科研工作经历。

尽管导师有着丰富的科研实践

经历，但他在求学和做科研阶段，

也经历过无数次的失败，也曾在某

些时刻对自己所从事的科研事业产

生怀疑，也会在灵感到来的瞬间备

感欣喜。作为科研的新人，要多问、

多看、多做、多思，像张无忌一样

“闭关修炼”，练就一身本领，去闯

荡江湖。结束前，他送给同学们自

己最喜欢的一句话：“要在退休时，

无愧于自己的职业。临终时，对自

己的生活满意。”

潇潇知道，进实验室前，导师

讲“入门”可能会遇到的困难和如

何从课堂学习转变为实验、自主学

习，是为了给自己打好预防针，树

立正确的心态。因此，当她参加组

会发现自己所知甚少时，并没有气

馁，而是做好当下能做到的事情。

课 题 组 的 惯 例 是 每 年 的 年

中、年末会开一次总结组会。潇潇

第一次参会，还没有实验基础，仅

有平时阅读文献后积攒下来的认

识，对师兄师姐的报告是一头雾

水。但她借此机会认识组里的所有

成员，包括师哥师姐、访学老师、职工；详细了解组里

每个方向有几个人，以及他们分别正在做的实验，到

底不是一无收获。

进入研究所的第五天，潇潇确定了自己的研究

方向——燃料电池离子交换膜。导师根据她的选择，

给了她独立的课题。他画了3个目标高分子结构式作

为接触实验的切入点，让潇潇尝试着合成，告诉她：

“能不能成功，我也不清楚，需要你去查文献学习，

如果三条都不可以，学习修改设计，并验证可行性。

再之后的研究，就靠自己了。”
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刚刚进入实验室的潇潇，像被一架直升机丢到了荒山野外

的求生者一样，感觉四周没有道路，不知抬起脚该迈向哪里。手

足无措的是，她在实验室还没有自己的一套实验工具。

当这位“求生者”还在“漫山遍野”里四处张望时，她突

然意识到，自己并不是“荒野”里唯一的“求生者”。回过神儿

后，她抄起一个新实验本，走进实验室，请教有经验的科研“老

人”，在师兄师姐的帮助下，她开始了第一次也是最慢的一次实

验。于是，她“白手起家”，在实验室的“深山”里寻觅科研所需

要的“食材”，学习实验操作，在未

知中等待实验结果的“出炉”。

最初，即使有师兄的帮助，潇

潇还是需要一个早上准备实验。不

过，随着实验次数的增多，她的操

作逐渐熟练、准备时间变得更短、

时间安排更合理、实验方法更多，

能够操作更复杂的实验。

最初的设计路线经过了反复

修改，但始终没有成功。这半年时

间，潇潇几乎所有的时间都用在了

科研上，她站着是在实验室做实

验，坐下就是在办公室读文献，到

了周一，便在组会上汇报实 验 进

展、探讨新方法，导师会指出问题

并提出改进意见，然后她又继续做

实验、读文献。如此多次循环后，

潇潇最初的设计路线已经被修改得

“面目全非”。如今，她坚持在最初

的路线上披荆斩棘，同时也在广泛

查资料，试图开辟“第二战场”。

科研并没有想象的那么轻松。

科研人需要不断实践、学习，琢磨

其中的内容，才能不断加深对自身

领域的理解，向前推进工作。

潇潇 知道，老师给 予自己极

大的自由——他从不干涉潇潇购

买实验药品、实验操作和仪器测

科研并没有想象的
那么轻松。
科研人需要不断
实践、学习，
琢磨其中的内容，
才能不断加深
对自身领域的理解，
向前推进工作。
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试。他想让潇潇在博士期间学会思

考并解决问题，形成完整的科研思

维，为之后从事其他研究工作打好

基础。所以，尽管他经常出差，但

他尽可能地出席周一组会，指导学

生，纠正学生提出的偏离问题的想

法。潇潇也站在老师的肩膀上，不

断加深对所选问题的理解，解决

特定的问题。

在科研的过程中，潇潇渐渐对

做实验的体验感到“上瘾”。每当

她在实验过程中发现不同的现象

时，她内心便充满了期待，等待实

验出现转机，心想“这次就要成功

了！”但在验证实验的时候，结果

往往不尽如人意。每到这时，她就

深呼一口气，继续埋头查阅文献，

修改条件或者更换路线，进行下

一次实验。整个过程就像坐过山

车，一会上升、一会骤降，一路起

起伏伏，可惜有惊无“险”，终点

多是失败。

当失败太多，难免感到郁闷。

潇潇有时也会有“懒人思维”，想

着干脆跟着师兄师姐做现有的实

验了事。但这种念头很快就会被心

里的另一个自己打回去。偶尔和朋

友们一起爬山、看看红叶散散心，

一起吃肉蟹煲、螺狮粉、虾饭……

科研的小火苗又会在心里燃烧。她

想，没有什么烦恼是一顿美食无法

排解的。

享用完美食的潇潇，毫不“留恋”失败的实验，

在回实验室的路上，她的心里又开始计划读文献、做

实验了。

事实上，不顺利才是常态。化学是一门实验科

学，没有清晰、完整、现成的设计，没有手持宏伟蓝

图、主宰全局的设计。探索，潇潇仅仅刚刚开始。

但是她觉得，每一天的自己都在进步。

(作者系国科大记者团成员  图/乔大头)
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编者按：打工人的梗突然走红，内卷开始流行，“大学生绩点考核下的人生突围”

在朋友圈发酵。如今，考研人数持续攀高，用教育实现阶层跨越已经成为一种惯性思维，

尚在校园里的他们也用“上学人”的梗自嘲与调侃，来表达面对生活的态度。

上学人生存图鉴
文    刘灿威  周锦童  王晓琪  蔡金铭  严唅  蒋姊宣

01

虽然考上了名校的研究生，但还是能

感受到和别人的差距，自卑感恶性循环。

我早就接受了自己就是一个普通的

上学人。

我所有的自卑也都来自“我是一个普

通的上学人”。

@小Lamer  中国社会科学院大学

法学（非法学） 研一

自我评估：5/10分

普通又自卑的上学人

“我这么努力，就是想实现跨越。”

我的本科是双非，已经成为人生的烙印。

从大一开始，我在和“985”“211”同学交流的时候就有

天然的不自信。在找实习的时候也因为学校的门槛被拒绝过

好多次，连面试的机会都没有。

后来在参加保研的时候崩溃过一次，因为对目标院校的背

景评估分不够，所以我落选了，我回到宿舍，坐在床上哭。我知

道我自己的本科学校不够拔尖，但我也不想完全放弃只图享乐

而随意选择一个保研去向。那天我真的迷茫，感觉自己因为这

个原因没有一点点比别人突出的地方。

我想留在北京，最后选了一个还算可以的去处，我觉得留

在首都上学已经比别人有优势了，但是我深知这个优势在庞大

的竞争人口基数前显得好像没什么用。曾经我引以为傲的个人

能力，在现在的大学环境里显得那么弱势。我想提升自己，因

为我好像没有什么不努力提升自己的资本，我甚至不敢想象，

就这样度过三年，我的研究生生活会变成什么样子。

因为学校的原因，我曾经错过了很多机会。

因为缺少这些机会，我变得越来越迷茫。

UCAS52

调查报告



我自小 的 性 格 就 不爱与人 打 交

道，最好是只面对事，不用面对人，

所以市场营销、客户经理那些职业不

适合我。互联网专业一直就是我的理

想，面对机器或者合同之类的会让我

更轻松自由。

如果说让我在科研和社会实践中

进行选择的话，我还是会选择社会实

践。我喜欢做一些社会实践，因为这样

可以让我的想法和理论落地，而不是

纸上谈兵。当然我也会努力尝试与人

打交道，所以我在校外找了个网信办

的实习……

未来的规划也许会在这里当公务

员，或者过了法考之后去当法务或律

师，总之是选择做一些自己喜欢的事

情。我觉得在学生阶段最好的事就是

还可以谈梦想，你的付出在很大概率

会有回报。

02
03

面临毕业的上学人

想要自由的上学人

“读研应该是痛并快乐的吧。”

“上学人给了我不成为打工人的权利。”

我现在已经研三了，仔细想想，可能是因为大学

没有准备好工作以及没有职业规划，而且当时觉得读

研更有出路，所以才读研的吧。通过这3年我意识到

读研还行，读博不适合我。希望毕业以后好好做个合

格的程序员，加入创业公司。

我确实也成长了，学会如何和领导交流，如何在

职场上交流，如何高效地与团队合作，如何分工责任

制度，OKR（Objectives and Key Results即目标与

关键成果法）工作考核。性格也变得更沉稳，更有规

划意识和自我驱动意识，以及危机感。算是认识社会

的游戏规则同时认识自己。

所以我觉得我的学习生活还行，但是都很艰难，

身边的同学朋友和家人都在努力奋斗，都在鼓励我。

不同读研阶段要做到事情不一样，需要不断适应，我

应该是痛并快乐吧。

@XXX  北京邮电大学

通信工程专业 研三

自我评估：7/10分
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本科毕业的时候觉得工作还挺好找

的，所以研究生也不过如此，其实最主要

还是靠自己。读研之后我觉得可能更倾向

于认识自我，知道自己到底需要什么，这

个阶段是一个更主动选择，而不是被动

接受的过程，现在我多的就是自由，是自

己选择的权利。

即使毕业后，也要在对自己而言舒服

的领域工作，这和上学一样，更多是为了

自我实现和满足，不会做一个为了工资和

生活而奔波的所谓“打工人”。

@xxx  中国传媒大学

互联网信息 研一

自我评估：8/10分

我本科毕业的时候正好有保研的机

会，而且我以后想去的工作岗位是研究生

起步。所以我觉得自己是很适合读研的。

我想毕业以后回北京，在北京电视台

做一名记者。这一直是我梦想中的工作，或

者我也可以当一名老师，目前在课余时间

我也会教小孩或者艺考生播音，我觉得这

是一件很有意义的事情。现在科研的压力

还不是很大，所以我会多读一些书丰富自

己，也希望能多做一些项目。

总的来说，读研让

我在看待问题的方式上

成长了，让我能够辩证

地去看待问题，不再像

以前那么绝对化。乐天

派的我能够在读研的过

程中不断地认识自我，

不断地去与社会接轨，

我 觉 得 我 是 一 个 快 乐

的上学人。

@XXX  吉林大学

新闻学专业 研一

自我评估：8/10分

04
快乐成长的上学人

“读研是不断地认识自我，

不断地与社会接轨的过程。”
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我是四年级、五年级发现自己喜欢生物的，在此之

前跟高中的语文数学英语是没有太大区别的，只是因为

我能把它学好。到博四博五了，我才觉得以后我可以尝试

去当科学家，去开自己的实验室，因为我想我会对此感

到好奇。

好奇是因为我对我在做的东西有更多的了解，然后

我想知道它是怎么回事，然后我知道我有能力去知道它

是什么样的，当然这个是很让人沮丧的一件事情，打个

比喻，生物学是上帝写的代码，我们没有办法看到它的

代码，你只能感受到它某一个部分的一些特

征，就仅此而已，但是尽管是这样的，当你能

感受到一些特征的时候，你其实也能够感觉

到一种高级的快乐。

读博士特别是生物学的博士，它其实是有

一个特点在那里，你的努力和你的收获，如果

你能看得见他们的相关性的话，这种事情其实

是不难做的，都是很简单做的。你的付出跟你

的回报，如果是完全成正相关的这种关系的

话，那么我觉得这件事情是很简单做的。

@XXX  北京生命科学研究所

生命科学专业 直博博五

自我评估：9.5/10分

05
终极上学人

“科研人的最高境界会获得一种高级的快乐。”
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06
无悔当上学人

“因为喜欢，所以选择了考研，选择的路我不后悔。”

因为喜欢，所以选择了考研，

对于适不适合，只有试过了才知道

不是吗？

如果可以，我打算继续读下

去，等毕业去高校找个科研岗，教

书做科研吧。这是我喜欢的职业，

我也不后悔我的选择。而且家人还

是很支持我的，身边也在走同样

的路的朋友也会彼此相互鼓励。

虽然自己有时候会感觉迷茫，但是

每当迷茫时去看看文献，问问前辈

们，就觉得没那么难了，我从来没

有动摇过。

而且读研的这一年我感觉自

己还是有很大变化的，相对之前可

以承受更大的压力了，也学会了如

何调节自己，在对待某些问题也多

了更多的认识吧。我觉得我应该

是在推翻之前的自我认识，再重新

认识自我。

@XXX 中国科学院力学所

工程力学 研二

自我评估：6.5/10分
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我已经不是上学人了，但是我还想再当上学人。

这是我第二次备战考研，第一次跟五六个朋友一起，

其中有一个放弃了，陪她大哭了一场之后她就去找工作

了，还有一个人临考前半个月放弃复习，回了老家，听说

现在当上了公务员。就我而言，其实还好，备考过程两点

一线、昏天黑地就过去了。

第一年坚持下来的同学都上岸了，大家都去了自己

的梦校，我差了几分过线，不想接受调剂，也不甘心踏入

职场，向学校申请了额外一年的住宿，再次备战考研。身

边没了朋友，有时候也没有复习状态，但是为了跟上大家

的步伐，我还是硬着头皮坚持下来了。生活也很艰难，因

为没有收入，每次向家人要生活费都很内疚自责，但也

就这样熬到了现在。

还是很想考上的啊，因为不想掉队，觉得自己已经

失去很多了，看到朋友圈曾经的同学分享着研究生的生

活，我真的很羡慕，我为了再次当“上学人”付出了很大的

努力，离考研只剩一个多月了，希望能证明给自己看。

@xxx 待业

自我评估：11/10分

07
想当上学人

“同龄人个个都考研了，我跟不上的话就掉队了。”

虽然“上学人”包含了我们对现状的调侃与自嘲，但其中也包含了一种

积极向上的情绪，当然也是我们努力的一种剪影。

就像哲学家苏格拉底曾说：“未经审视的人生是不值得过的。”在通往

成功的路上，也许无法一帆风顺，但正是因为有乘风破浪的时刻，让我们

越来越明白自己的位置，从而在航行路上驶向心之所往。

(作者系国科大记者团成员

摄影/彭潇珂 伍锡林 陈安澜)
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春|得偿所愿
3月的馈赠是温柔的好天气和

尘埃落定的结局。

1月末2月初，当我还在家里

紧张地享受着考研初试结束后短

暂的喘息时，比心心念念的考研

成绩更先到来的是全球疫情的大

暴发。内心的紧张与不安随着等成

绩、等分数线、等初试名单、等复

试名单、等复试结果这一个个环节

的推迟而发酵着。因为知道这个结

果对自己、对家人的重要性，即使

是一向有些懒散的我，也始终不敢

松下一口气。

好在最后也算应了那句话：我

们终将上岸，阳光万里，鲜花沿路

开放。

大约在去年的这个时候，我应

该是在那个熟悉的图书馆里、那

个同样靠近阳光的位置上，不像现

在这样轻松散漫，而是大脑高速运

转、注意力高度集中地为着自己都

毫无底气的未来努力。在那个位置

上，我从窗外热浪滚滚坐到秋意渐

袭，又从秋风瑟瑟坐到寒风凛冽。

春暖花开时，我十分期待能再回去

感受一番，却因一场疫情留下了遗

憾，未能遂了心愿，圆了所念。现在

的我无比想念那一段日子里的单

纯、充实、美好，可能任何词语都

无法表达那种思念。那是对一整段

时光札记

文    夏岩

——谨以此文献给告别2020的你们

坐在图书馆的窗边，凝神地看着眼前摊开的书本上的一块阳光，任

由思绪顺着光亮融在回忆里面。2020对于大多数人可能都是不那么平常

的，新冠肺炎也许是这一年的主基调，但是在我22岁的这一年里还有春天

的得偿所愿、夏天的不辞而别、秋天的乍见之欢、冬天的平安喜乐。

时光的眷恋。看书时认真投入，吃

饭时大口咀嚼，偷懒时理直气壮，

难过时大声哭泣，开心时任意放

肆，那是酣畅淋漓地为着自己心之

所求而奋力前行的时光。

考研的前半场是集体赛，后半

场是个人战。

在学校里会时常收获到的善

意和鼓励似一股暖流灌流心扉，也

会因为自己给出去的善意而满足。

之所以这么留恋，大抵是在那段时

光住着一些重要的人，他们连接成
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的是亲情、友情和爱情的纽带。当

时的我也许还是那个内心充斥着

敏感和脆弱的小女孩，每每情绪上

有波动就会四处寻求慰藉，仿佛那

些自己心里门儿清的道理只要从

信任的人的嘴里说出来就会变成

事实，击破这些负面的情绪。

这大抵是母亲的电话永远为

我畅通的原因。有时候我实在想停

下来，就自己请假回家休息，这个

时候电话那头的母亲总是非常担

忧，在外地出差忙完工作后就会回

家见见她心念的小女儿。还有到

车站来接我的父亲，他总是略微

佝偻地扛起我沉重的书包，快步

走在我的前面。夜色中昏黄的路灯

下，那一幕和那一刻涌来的酸涩感

也许我会记忆一生。

坐在黑漆漆的实验楼里背书

时，偶尔疲惫了，我会抬头望向窗

外。天色昏沉，华灯初上，远处是

高楼密集，万家灯火离散。离学校

不足一个小时到家的车程总是让

我燃起回家的冲动，但它很快被

手边还没学完的资料和内心的不

安浇灭。无数次忍下这种冲动都

是因为我内心存着那样无比坚定

的信念。

就好像少女时代的故事书里

写的美丽故事那样，在图书馆学习

总会有一些美妙的邂逅。我常驻

的角落里，总有一些固定的出场人

物。有个女生是二战的考研人，另

一个男生则是三战。大家原本互

不认识，但是半年多来，每日见面

的时间甚至比舍友还要多。即便在
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夏|不辞而别
在我的生命里，无疑会有很多

夏天，但没有哪一个，会如今夏。

原本以为，再相见时，我们之

间还会 有拥抱，还会 有陪 伴，还

会 有调侃，还会 有烈酒，还会 有

旅程，最后才是终章。但是一场疫

情，让我们没有再相见，故事就这

样在阳光鼎盛、夏风张扬的六月里

戛然而止。

学 校 的 错 峰 返 校 和 邮 寄 行

李，让我们没有了必须回去的理

由。但我还是在部分同学返校的那

一天早早地去了学校，一路上思绪

飘散，这条熟悉的路竟然也因许久

未行而渐感陌生。

站在学校门口，没有约定的人

的身影。我收拾好东西，看着无比

熟悉的6人间，每个床有每个床的

故事，我和它们的主人相识4年。

零下好几摄氏度的冬天，他们也都

扛着困意和寒气从校外早早来到

图书馆门口等位置。在图书馆外遇

见时，我们先是默契的一笑，然后

渐渐开始相互寒暄。之后频繁的

简单交流让我们对彼此都有了更

深的了解。最终在时间这个催化剂

下，我们结下了坚定的革命友谊。

还记得考研前的一天，我收拾

了书包，准备回家做最后的准备。

旁边的女生贴来一个 便签，便签

上写着：你可以的，北京见！后面

写着她的微信号，还夹着两包黑咖

啡，是她常喝的那种。她和我说，

这是明天和后天的补给。

瞬间我有被字条上的话击中，

“北京见”这3个字背后是近一年

的蛰伏时光啊。

我默默地收拾书包，慢慢眼睛

就酸涩了。我调整好情绪，冲她笑

了笑，说了声：“加油，北京见。”

初试结束后的某一天，她小

心翼翼地在冰上骑着小电驴，驮着

裹成一个球的我去觅食。我们在天

寒地冻的天气里，一边吃着香喷

喷的烤鱼，一边谈天说地憧憬未

来。她放下筷子，认真地看着我说：

“你知道吗？你和图书馆的那个大

哥，你们两个我原本不认识的人，

是我一路考研的动力。很多时候，

我明明坚持不下去了，但是看到你

们还在很认真地学习，就觉得我不

能放弃。所以，不管这次结果怎么

样，谢谢啦。”那天我没有说出口

的是，每天我去到那里，看见他们

低头认真地看书，就觉得，原来我

不是一个人啊。

我们在那个过程里沉默的默

契，却成为彼此的内心支撑。

大抵是那时候 开始，有些友

情坚固成了冰。那些日子里，我和

小娣并不会在一处复习，但是却

很喜欢扎推儿吃饭，学习的时候

又都不会带手机，于是便约定好

一个固定的时间和固定的地方。

我们每天准时汇合像极了小时候

秘密党接头的场景。如果到点了

还没有看见人，墙角堆 起的几 颗

奇怪石头，便是“对方临时有变，

不来吃饭”的含义。每天早上学着

习，中午陪着彼此吃饭，一起吐槽

着学习时的不顺，倾诉着内心的

焦虑，计算着结束的时间，畅想着

之后美好的生活，这些简单零散

的碎片便是在那段斑驳美好的时

光里的主基调。现在我还时常忆

起，感慨那些因为要强迫自己早

起和背书而痛恨到咬牙切齿的日

子是多么可贵。

但是在“现在”这个节点上，

“那时”最后还是成了即使眷念

成河也无法回到的“过去”。
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最后，在桌上放下一早准备好的玫

瑰，献给在这儿的4年光阴。我习

惯性地锁上门，才想起来舍管阿

姨说过宿舍门不要锁，交上钥匙

再走。于是又讪讪地折回来，打开

门，看到我床边的墙上贴着密密

麻麻的便签：有每天的任务清单、

有背过很多遍还没背过的单词、有

朋友们写下的鼓励、有自己每日心

情的吐槽、有那段日子里融化的点

滴，不由想到了一个人暗自努力的

时光。感谢那时候的自己，在冬天

里也能6点钟准时起床，然后在宿

舍楼栋里看书到舍管阿姨起床开

门，出门时总能赶上早点摊刚出炉

的第一个热腾腾的肉夹馍。那时的

自己好像被梦想武装得刀枪不入，

心中好像翻滚着一团火，总有浇不

灭的斗志。

我走出那栋以前向朋友们吐

槽过很多次的2号公寓楼。它没有

空调、没有独卫、没有浴室，老旧

破败，但是在这红墙旧瓦里藏着

我整整4年的快乐、欣喜、委屈、悲

伤。泛黄的墙面上是我们写下的时

光札记。不如且存下，待归来，再

相叙。

一路上追着熟悉的风，明明行

人寥寥无几，但是回忆却熙熙攘攘

而至，映衬得红叶李下人影幢幢。

想要抓住时光和过去，但是握紧

松手后才知道原来什么都没留下。

时间一直往前走，没有尽头只有路

口。叶隙筛下的阳光，四处迸溅，

洒落了一地，落在了孤 独的我身

上，烫热了微凉的心。

离开时，我在四年前拍照的地

方留下了毕业前最后一张和学校

的照片。

原来大家都终要奔赴下一场

山海，但是该相逢的总会相逢，就

像叶落成泥，就像万河归海。
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秋|乍见之欢
在夏天当还没打算离去，冬天

也没准备好到来的时候，秋天来了。

当 银 杏 树 的 叶 子 浸 染 成 金

色，雁栖湖的秋天夹着丝丝凉意

缓缓而来。虽然我们是在夏天相

遇，但是夏天太羞涩，很快就跑掉

了，所以，很高兴认识你，在这个

秋天。

过去的时候，我曾无数次在心

里描摹过中国科学院大学的样子。

对于尚处在科研之路起点的我来

说，是遍布着前辈足迹的地方。它

的样子在我心里不会有很清晰的

轮廓，但是我知道，这里是我的心

之所向。

待到9月相见，这里的一切便

能明了。坐在去雁栖湖校区报到的

车上，被拉着远离繁华喧嚣，一路

上窗外的景色越来越广阔葱郁。

近两个小时的车 程，我竟有些紧

张，仿佛要见到心仪的人那番感

觉，害怕怅然若失。

终于，顶着一头热烈的日光，

我来到这里。乍见才觉原来一切

明媚开朗，正如我所期待。在这里

生活是一种享受，打理着自己一个

人的屋子，整理着自己的生活，结

交一群同样认真的朋友，将白天

献给书海，把晚上赠与星海。我最

心动的应该就是这里的多样化，

可以认识不同专业的同学，去了解

任意感兴趣的内容，去尝试任 何

想尝试的。在这里我能得到帮助，

收获鼓励，接受善意，做有温度的

学术研究。

每每当我坐在自己的一方天

地 里，任窗外正午的阳光溜进屋

里。桌上的橙子反射发光，空气中

弥漫着清甜的芬芳，书页上的字趁

着出神的空隙偷偷溜走。我总会

觉得万物可爱，万事可期。也许很

多年以后，我念念不忘的，除了去

年的种种，还有这里明亮的阳光，

自由的心绪。

一直想说一句：国科大你好，

初次见面，请多指教。
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走到了尾声。2020年多少对大家

都有不一样的含义，有人得到，有

人失去，有人顺遂，有人波折。但

是不管过去怎样，都到了该翻篇的

时候。

这里的初雪早在冬月就降下，

那天一早我便收到了朋友的信息：

听说北京下雪了，你过得还好吗？

原来只要心里挂念，一场雪也

可以是联络的契机。走在路上的

我，手指冻得僵硬，挣扎间我努力

握住一片雪花。眼前还有纷纷扬扬

撒在路上的，落在树上的，粘在身

上的，挂在眉梢的。或许是这一年

经历了太多炙热，看到这些落在身

上的冰晶，甚是欣喜。路边的油松

一会儿就被披上了外衣，在一片雪

白的映衬下显得格外挺拔。冬天

真是奇妙的季节，可以给万物披上

自己的颜色，也可以盖住所有的情

绪，唯留惊喜。

惊喜之余，我掏出手机，用冻

红的手给朋友回信：我这边下雪

了，你那边还好吗？

所以，趁着我们还年轻，不如

多说些浪漫的话、多做些幼稚的

事。反正四季轮转，寒来暑往，秋

收与冬藏，还有来日方长。

(作者系国科大记者团成员

摄影/彭潇珂)

冬|平安喜乐
大 雪 已 过，岁末 临 近，喜乐

将至。

这是第一年我不在济南过冬，

也是我第一年感受北京的冬天。

10月有糖炒栗子的甜味，11月有

烤红薯的滚烫，12月有塞满一嘴

的冰糖葫芦，这一年竟悄无声息地
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1阳光透过玻璃照进房间，倚在桌前的陈琳琳（2018级生态

学专业硕士研究生）满脸笑容，此刻，她想起了在2020年11月1

日版纳植物园环境教育中心，有个中学生拿着选票来到自己的

展位，说“我还是觉得这个比较有趣”。获得认可的喜悦不亚于

她获得最佳设计奖，那份温暖一直伴随着她。

陈琳琳于11月1日至2日，参加了以“遇见植物”为主题的首

届中科院核心植物园青年科学节暨版纳植物园第五届青年科学

节。此次科学节以现场参观、互动体验科学节各项活动内容为形

式，参与者以海报和现场讲解的方式向来自西双版纳州科技局、

傣医药传习馆、勐景来科普教育基地等领导及工作人员，以及来

自西双版纳与普洱地区9所重点中小学的师生、入园游客3000

余人展示一些正在探索的科学知识与科技成果。

科学，让我听懂你的语言
文    贾慧珍  晁  歌

传递科学精神
此次科普活动结合了实物、海

报、互动的“摆摊”式科普活动，

加深了陈琳琳对科研和科普关系

的认识。

她曾经是深圳市红树林基金

会（MCF）的自然导览志愿者，已

经参与过很多科普活动，接触过

现场讲座、课程、网络直播、短视

频、纪录片等科普形式。科学研究

一般以科技文献的形式共享科学

成果，但这种形式不利于向公众传

昆虫标本展示
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播。而科普活动，尤其是结合了互动体验的

科普活动形式，为科学知识的传播提供了

一条新的途经，让知识“活”起来，更容易

激发公众对科学的兴趣，传递科学精神。

陈 琳 琳 本次海 报的主 题是《用千万

年时间成为一方霸主？——高山栎的发家

史》。在讲解了栎属高山栎组植物从伴生种

到优势种的群落地位转变历史后，会进一

步引导学生思考这种转变的原因，并形象

地归纳为天时、地利、“树和”，即新生代青

藏高原的隆升逐步使当地生存环境变得寒

冷、干旱，高山栎组植物凭借自身较强的耐

寒耐旱特性而从群落竞争中胜出。

结合海报向外传递科学精神的同时，

科普受众也让科学工作者们对所从事的研

究有了新的认识。莫雨轩（2017级生态学

专业硕博连读生）想传递一个主题——思考是人类进步

的阶梯，不论是通过什么方式，历史上的科学家们都是通

过理性的思考或假设来看待并解决问题。不论是查阅“神

兽”们帮助科学家进行实际试验或者思想实验的资料，还

是与现场观众的相互交流讨论，都帮助莫雨轩深入了解科

学史上真实有趣的故事、深刻理解所研究的主题。

科学精神在传递过程中，参与者也正经历着改变。

江秋煜（藤本植物研究组的项目聘

用）之前仅是观鸟活动科普讲座、中科

院物理研究所曹则贤教授的物理科普

课程的科普受众，受到影响后，此次和

Sven Landrein、宋世杰（2019级植物

学专业硕士研究生）合作成为传播者，

向他人输出。在讲解的第二天，令她印

象深刻的一件事是，她中途因为有事临

时离开摊位，有一位可爱的小观众主动

站在了她的位置，绘声绘色地给现场观

众讲起昨天她所讲的东西，那一刻她备

感欣慰。改变发生的同时，科学精神以

新的方式延续。

同学们近距离接触显微镜
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2讲好科学故事
“这是一个让其他人认识西番莲的大好机会”，郝春

卉（2018级生物工程专业硕士研究生）从XTBG官网上看

到青年科学节主题为“遇见植物，发现精彩”在征集海报

时想到。

她用研究生期间所参与的“西番莲种质资源的收集

和开发利用”课题为海报主题，展示西番莲的花和果实，

吸引了很多人的关注。大果西番莲单果重达两斤多，可食

部分是中皮层，口感软糯香甜。为了让人们可以品尝到

最新鲜的果实，郝春卉当天去地里现摘。“这个也是西番

莲？”学生连连发出疑问，大果西番莲的外形彻底颠覆了

大众对西番莲果实的认知。

考虑到人们比较容易理解和接受与自己熟悉事物相关

的知识，科普工作者的主题和表述从大家熟悉的事物入手，

参与的人会有动力去学习。为了此次活动，他们针对参观对

象吸纳知识的能力充分准备了分享的海报和现场道具。

陈琳琳前期找到许多主题切入点，思

考后又否定自己，直到报名截止前几个小

时，才突然找到灵感。制作的过程也不顺

利。第一稿，被高一的表弟评价“看不懂，

知识高深”。之后，她朝着简化表现形式的

思路思考，巧妙地用螺旋时间轴作为海报

主体，沿时间讲述故事。花费大量时间重新

设计，得到表弟“通俗易懂”的回复后才提

交作品。

现场，“互动很重要！接地气很重要！”

她虽然经验不足，但借助现场化石天生的

优势，引起孩子兴趣，接着讲更细致全面的

海报内容，对小孩子就问一些简单的问题，

让他们寻找答案，有奖竞答。

考虑到人们
比较容易理解和接受
与自己熟悉事物相关的知识，
科普工作者的
主题和表述
从大家熟悉的事物入手，
参与的人会有动力去学习。

莫雨轩科学志愿者被学生们围起来
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理解深奥难懂的科学知识，需要

一个生动的表达方式来传递思想、引

发思考。

最受欢迎奖的作品是精心制作

的寄生花海报和手工制作的寄生花

模型，将“宝可梦”小精灵和奇特的

全寄生植物寄生花联系到一起，使观

众有一个更加直观的感受，拉近观众

和主题的距离。

负责人Sven Landrein副研究员

认为借助模型的吸引力，海报展览和

现场讲解可以通过互动让科学以一

种简单、易于理解和记忆的方式传递

给孩子们，帮助他们在之后的生活中

树立保护环境的意识。

科普表达内容取决于受众，才会

有很好的效果。莫雨轩选择部分内

容做了小模型和互动游戏。互动游戏

结合“猴子和打字机”定理（如果无

数多的猴子在无数多的打字机上随机地打字，并持续无限

久的时间，那么在某个时候，它们必然会打出莎士比亚的

全部著作），向同学们讲述有限与无穷的思想。他还将人

工智能写的古诗、现代诗和真人写的诗歌混在一起，让观

众猜人工智能写出的诗歌，并说出判断理由。现场互动热

烈，观众可以知道基于随机组合，人工智能就如同猴子一

样作出诗歌的几率微乎其微，但在基于知识对计算机进行

训练后它们也能写出诗，更好地了解机器学习在科研以及

实际生活中的应用。

旅游的游客、参加科学节的高中生、小学生和他们的

老师一起积极参加设计的小游戏，他们认真思考答题，表

示这样的游戏玩得很开心，这是对“好故事”最好的肯定。

赵颖认真讲解中
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是让科学出圈，但科普不同于文章，对象是

公众而不是同行，不能使用大量公众不能

理解的专业名词，通过海报吸引公众，通过

讲解让公众记忆、思考。近年，国内科普培

训班逐渐增多，自然之友、中科院的一些机

构，每年都会组织很多培训班提高科普工

作者的能力。

在环 境 教育中心及其他 部门的 努力

下，2016年第一届科学节的效果得到参与

者的认可。此活动延续下来，为鼓励一线工

作人员参与科普，为创造和提供更多平台

展示，提高公民的科学意识和思辨精神。目

前为止，已经成功举办五届，每年有60到

80个海报传播前沿科学研究，积累了很多

好素材、好故事。并且，随着活动次数的增

多，活动形式也逐渐丰富，今年新增加科普

道具的辅助。

武汉植物园也召集一些课题组提供故

事加入活动。提高活动效果，不断提高影响

力，邀请更多的学校，让更多的人加入。星

星之火，可以燎原。科学普及不只是一个科

学家做很多很多，而是许许多多的科研工

作者都做一点，才能更好地推动这个事业

的发展。

3点燃科学“星星之火”
科学传播需要的是更多互动展示的机会，在种子萌发

的时候浇灌科学精神。

“过去的经验，past behaviour 或者过去的行为会影

响未来的”，西双版纳热带植物园主任陈进讲道。他认为，

让研究生在读书期间参加这样的科普活动，他们知道自己

是做过的，心里有底，他们就更愿意去做。

2012年刘光裕老师首次提出科学节的想法，直到

2016年，环境教育中心的成员成功举办了第一届科学节。

以贺赫老师为代表的科普团队成员，各取所长，合理分工，

领取擅长的任务，负责各自的部分：收集海报、搭建帐篷、

后勤服务、招募研究生参与、海报制作及打印、邀请周边

中小学校前来参观近距离接触科学等，为之后活动的开展

做了很好的铺垫。

刚开始的时候，他们不仅在大量的学生免费入园把

关，还要讨论活动T恤材质、科学节的徽章设计、海报内容

和格式，保证活动质量。因为贺赫认为，科普活动的目的

观看的同学们

越来越多
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4插上科学腾飞翅膀
现场，不论是自愿来参加科学节的学生

还是偶尔经过的游客，都对未知的事物抱

有好奇心，并且十分愿意学习。还有一些小

朋友尽管英语说得不是特别流利，还依旧向

国外的科研工作者提出一些有趣的问题。

此番交流，并不是一个自上而下的行

为，而是“知识共享”，说者有兴趣诉说，听

者有兴趣倾听，科普以及被科普的两方平等

地交流与讨论。莫雨轩希望短暂的交流可

以影响讨论者未来的活动。

他对科学、科学教育、科学普及有了新

认识，对科普兴趣转为对科研的求知欲。

正如贺赫老师所说：“科学家也是需要被

科普的。”未来莫雨轩会参与更多的科普活

动，锻炼总结表述能力，将有趣、神奇的科

学故事共享给大家，让大家知道科学其实

并不是遥不可及的事物，科研工作者也是

一群在探究路上不断前行的平凡之人。

他希望，不同专业方向的同学在了解了自己的想法

后，给予他们新的思想。他更希望，对面的某一位小朋友在

之后的某一天，走向自己并对自己说，“因为你的分享，有

了现在的我。”在科学的世界中相遇，是一件幸福的事情。

展示现场，许多小朋友被雨中的花花世界吸引。最佳

创新奖赵颖（2017级硕士研究生植物学专业）拿着一瓶水

倒在制作好的花朵模型上，来模拟花朵被雨水打湿的场

景，讲解开花植物是如何避

开雨水带来的不利影响？构

思了一个小机器人为一朵花

去寻找如何在下雨天避免

花花受到雨水伤害的故事。

在遇见植物的路上，有

许多不可预知的魅力——

神奇的西番莲、一方霸主的

高山栎、现 实世界 的 精灵

宝可梦、赛先生与神兽的故

事、雨中的花花世界……她

们就在我们身边，你是否与

她耳语？

(作者系国科大记者团成员

摄影/贾慧珍 鲁建美)

寄生花自制模型
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近期上映的《热气球飞行家》，是一部根据真实事件改变的冒险影

片。很多观众可能看到影片名或者简介就猜到了影片剧情的大致内容。可

能其稍显老套的冒险核心以及简单的剧情，是这部影片评分尚可却票房

不佳的原因。细细品来，影片的内容也不仅是为了歌颂冒险精神的伟大。

这不只是一个追求科学和理想的故事，也还是一个饱含“生活”与“选

择”意蕴的影片。

故事背景设立于1862年的伦敦，此时飞机还未现世，热气球是唯一

的载人飞行工具。詹姆斯·格莱舍是一位颇有抱负的年轻天文学家和气象

学家，痴迷于气象预报的想法。他与一位极具冒险精神的经验丰富的女飞

行员艾米莉亚·温一起乘坐热气球探寻天空的奥秘，挑战了人类从未到达

的高度，也经历了一系列险象迭生的生死考验。

影片开场几分钟即转到了故事主人公起飞时的镜头，甚至全片从始至

终都在演绎飞行的过程，而在此前的坎坷经历则以闪回的方式贯穿其中，

两人的形象也在这个过程中逐渐丰满。伴随大量的特写镜头和精美视效，

两位演员以其精湛的演技展现出了主人公在险境之中的坚毅与勇敢，带给

观众一种欲罢不能的观感体验。两位主人公在历经磨难之后惺惺相惜，但

剧情并未发展出可以预料到的爱情戏码，点到即止的艺术加工更是让此

片不落俗套。

格莱舍关于气象预报的想法被当时的科学界所嘲笑，他也因此得不

到半点资助，更无法说服其他科学家与自己向高空飞行。因此他向艾米莉

亚·温寻求帮助。艾米莉亚也曾和自己的丈夫一起突破着人类的飞行极限

高度。但其丈夫在一起飞行事故中丧生，悲痛的艾米莉亚结束了自己的飞

行生涯。面对格莱舍的邀请，艾米利亚经受了一系列痛苦的挣扎，最终从

拒绝到同意。尽管她的家人极力地阻挠：“你的丈夫才是你的幸福所在，

因改变世界而成全自我

文    冉卓瑞

——评《热气球飞行家》
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而非那个气球。”但他们一个痴迷科

学，一个向往自由，两人的轨迹最终在

气球飞行这里得以交汇。其实二人挣

扎的过程，与追求科学或者追逐理想

的挣扎是类似的，一面因内心纯粹而不

惜 一 切，但 却 为

物质条 件所困；

一面现实条件允

许，但 心 却 为 世

俗 所 牵，徘 徊 不

前。作 为 同 在 科

学道路上追寻的

我 们，将 己代 入

其 中，会 有 更 深

的 体会。在 追 求

科学的过程中，

于 外，最 难 得 的

是自由，于己，最难得的是纯粹；在追

求自由的过程中，于外，最难得的是理

解；于己，最难以忍受的是孤独。

片中，在众人仰望 天空寻找热气

球的身影时，一位小男孩问和格莱舍一

起工作的同事为何不和他一起上去。

同事回答 道：“我担心会成 为他的累

赘。有些人伸手摘星辰，有些人则把他

们推向星空。”在人类文明进步的过程

中，安全与冒险、坚定与犹豫都是永恒

的矛盾，但往往是这样一些执着的人抛

却自身利益与安危，燃烧自己生命的光

芒，才在史册里绽放出灿烂的烟云，让

一个个重大发现或发明的出现改变了

世界。

我们现今拥有着前人无法想象的

知识条件，享受着前所未有的物质自

由。在当今大环境下追寻科学与理想的过程中，我们不得不思索

这样一个问题：从学习到工作再到生活，当我们面临选择，内心

除了利益考量之外还剩几分纯粹的追求，这又会对追寻的结果

产生多大的影响？在安定富足的当下，我们不求舍生忘死，但请

务必坚定无畏。

影片最后以一段旁白结尾：“我们以发现的名义探索天空，

找寻新的东西，去改变世界。但只是看着是改变不了世界的，你

要通过选择自己的生活方式来改变它。”一个人因为追求科学理

想而选择了生活方式，与为了追求生活质量而走进了科学，我想

其结果终究是不同的。

男主人公格莱舍在结尾总结时说他的成功包含着运气和朋

友的支持，更多的则是勇气。在观看类似冒险片时，我想很多观

众都会发出“虽千万人吾往矣”的感慨，但心怀憧憬时看待这句

话，与心怀宽慰时看待这句话，收获也终归是不同的。

都说天空不会留下翅膀的痕迹，但我飞过，眸中却倒映出

整片天空。

(作者系国科大记者团成员)
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——法国留学散记

索邦同学

文    阚成章

大学城
索邦大学给分配住在大学城公寓。Cité Internationale 

Universitaire de Paris（CIUP），始建于一战之后，最早是

巴黎大学的国际部，最终进化成一片像世博会一样的园区，

现在共有40多个国家/地区或基金会以各自的风格（从新古

典的文艺复兴式、巴洛克式到包豪斯、现代功能北欧式）建

造了以之命名的公馆。

2020年，海外留学不再是一件容易的事，甚至是危险的。可以有一万个

理由不去，但是动身只需要一个。只要有一个不能熄灭的心中的火苗，它就会

继续燃烧。这命中注定的奥德赛。未到千般恨不消——到来还来别无事。

只是一段平平淡淡，真实流淌的，全然投入的日子。

编者按：

在 管 理 上 类 似 英 国 大 学 的

College制度，有各自的Club和

Committee。比如我住在College 

Franco-Britannique，建成于

19 3 7年，一层 有 带 钢 琴 的 舞 厅

Hall，二层有小会 议室、机房和

图书室，三层四层是公寓和厨房。
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际主义者，但又不可避免地背负着

各自的故事和各自的原生文化，于

是站在异文化的最前线徘徊互动

着。随时都可以发生奇妙的对话，

却因为这个特殊的历史时期，很少

看到对方的整脸。大家礼貌地戴

着口罩保持距离。可一切已经足够

证明，即便是这场让许多人闻风丧

胆的瘟疫，也不能阻止人和人之间

的相遇相识和互相信任。

Wikipedia上有个名单，大致列举

了有哪些先贤求学时代在此居住

过，在图书室里随便翻那些早至19

世纪的藏书，就颇有神圣感。书都

是前人留下的，甚至还有本竖排繁

体《历代职官表》。

有一个和我住在一层的俄罗

斯姑娘的房间马桶坏掉了，她才刚

到第二天，很无奈地去前台报修，

正好碰上拖着行李来办入住的我。

于是她成了我在这儿认识的第一

个朋友。她竟然说得一口流利的汉

语——大学学的是东方研究，并在

中国大江南北各处住过一年多（甚

至去过浙江的某个小县城）。晚上

约马来西亚的华人同学，和老王一

起，坐在大钢琴前聊了好久。

在这里，大家都相信世界的

相连而不是切断。大多数人都是国

课堂，随时随地
第一周某 天午休的间隙，与

来自尼加拉瓜的同学一起在附近

城中漫步，在巴黎大清真寺对面

吃了便餐。走出穷人圣朱 利安祷

告 堂 —— 这 里 给 我 的 感 觉 好 像

是拉萨街头随处可能出现的喇嘛

庙——她和我说，在尼加拉瓜本土

的天主教文化里有个小传统：每当

你从正门进入又从侧门走出某个

教堂时，你便有一个许愿的机会。

于是，我许了一个卑微的愿望。

索邦
同学
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我一直很向往南美。她说，

来啊，来啊！南美的人们轻松，热

情，胜于其他任何地方。语言不通

也 没 关 系，我们 打手语，你愿 意

学，那么每天都有人教你。不过，

她提醒我，西班牙语一个词可以

有太多不同的词义，随便用可能

会offend到别人。学到一个新词：

reventado(a)，表示极度极度极度的疲倦。可

以形容她从Malagua转机20个小时到Charles 

de Gaulle，或者我戴着口罩算了一整天数学的

感觉。

西班牙语里有很多伊斯兰世界的语言，因

为16世纪的那场入侵。语言正是人类文明记忆

的碎片，是通往世界史图景最直接的线索。在老

王的建议下，我学法语，也是从词根与词缀的溯

源入手，那个过程就像是在做文明史的拼图。

我甚至试图设想印欧古语与汉语古音的相通之

处，印欧语词根leuk-亮。那会是古人类语言最

初的遗存——或者交流的见证吗？但若把老聃

论为乔达摩，把歧伯论为希波克拉底，这不是学

术，是在写小说了。

Comment ça va？原来出自法国宫廷里

的问候。"Ça va？" 的原意是“出恭还行（还顺

畅吧）？”，后引申为：“过得怎样？”“近来如

何？”学语言总让我无比快乐。但用的时候永远

捉襟见肘。

优化课，B老头子操着法语腔，语速飞快，

一节课就过了大半的数学分析基本理论。看微

积分的公理化历程，如何用一套集合语言精准

地描述“极限”这个动态过程，及阐述诸如“完

备”的概念，是一段扣人心弦的思想-语言史

诗。重要的是获得那种精准的概念的威力来陈

列和计算世界。从牛顿到柯西到康托尔到黎曼

到勒贝格，用草稿纸的演算向这些天才的想象

力致敬——所下的工夫，与抄诗无异。

这正是数学课对我来说的理想状态，和逛

博物馆一样：欣赏。每个概念都是一件展品，定

理是理解它们的线索、通向它们的路。欣赏先贤

们如何通过这些语言的发明来可靠地抓住这个

世界的一部分实在，并建构纯粹理想的描述。

留学生活
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巴黎空气里弥漫着这些先贤的灵

魂，在课堂上我们通过小小的笔记

本和铅笔，重复着萨满般的仪式，

与他们通灵。

某 天 午 后 ，有 一 大 段 空 闲

时 间 。冒 雨 去 一 家 高 中 附 近 的

CROUS食堂吃了饭，全是中学生。

楼下路对面就是植物园的西南门，

于是去看矿物、动植物进化系列自

然史标本馆。满堂整齐列队的森森

白骨、数百年的解剖学积淀、精准

的化学式和晶体结构以纷繁斑斓

的各种坚固形态次第变相，博物之

博，怎一句震撼了得。在这儿所谓

的“课间溜达”，足够和达尔文一起

做上一梦了。而我们的宏观经济学

是这场大梦的一个小小注脚。那些

公式煞有介事，郑重得让人发笑。

10月，天冷了，有个星期四的

课后，大雨滂沱，于是终于获得了

一次和同学们同行的机会。平时大

家都是各走各的，今天一起乘地铁

转火车回大学城。头发金黄的里斯

本的Renata，给我推荐了两本我

至今没读的相当小众的意大利小

说的Claudy，一脸络腮胡子江洋

大盗一样，但其实颇有责任心的墨

西哥的Roberto，还有让人想起密

西西比河上广袤田园的眉目宽广的

美国大哥Zach。我们一起看雨后

天上西斯廷教堂般的云彩，一起抱

怨法国的行政系统，一起在餐厅里

举起刀叉。坐在我旁边的意大利小

哥Macro（可是他似乎不喜欢宏观

经济学）就来自威尼斯，他住在鱼

的肚皮位置那个细长的岛上，向我

自信地夸赞水城（没有游客时）的

好。哦，可爱的意大利朋友！

这正是数学课对我来说的理想状态，

和逛博物馆一样：欣赏。每个概念都是一

件展品，定理是理解它们的线索、通向它

们的路。

索邦
同学
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伊拉斯谟们
步行意味着不错过任何惊喜。

那天从市政厅往回走，一路徘徊，

拍 照，听街 头音乐，走 到先 贤祠

时，恰好路过ESN-P的活动——

定 睛一看，Era s mus S chol a r 

Network-Paris，这不正是我的

组织嘛。一群年轻人，戴着口罩，

聚在Panthéon门口，正要开始一

下午的城市漫步。他们都是伊拉斯

谟项目的受益者吧，在欧洲大陆穿

越文化旅行的人。真是约得巧不

如来得巧。那时，我还没来得及恢

复域外社交软件，还没关注这类

活动的线上信息，竟然以一种古典

的方式开始了交游。

来自爱尔兰乡下的Patrick，

他回国也要隔离14天。一聊才知

道，明天我们要上同样的课，明年

我们都去威尼斯。此后每天他都

用汉语和我打招呼——他曾去中

国学过一个暑假的汉语。后来，9

月的一个下午，和他一起去购物，

走回公寓。他是个大方又冷静的

人，走路时总转动晃动自己肥硕的

肩膀，浅蓝的眼珠里藏着北方湖

索邦
同学
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我打招呼，他一句话敲醒了我，让

我傻笑了半天——Can I see your 

face without mask？

Maria问我为什么要来欧洲。

我说，当然是为了博物馆，为了亚平

宁和巴尔干，为了——说出这句话，

让我自己也惊愕了好久——“回到欧

洲来，这是我本人的文艺复兴。”

(作者系国科大2015级本科生

摄影/阚成章)

水的颜色。除了一口纯正英音，他

会说流利的西班牙语和法语，也学

过俄语，前年还到深圳实习了一个

月，会说点汉语。优化习题课无聊

得很，我瞥见他在那儿自己练习书

写汉字。而实际上他的乡音是正在

灭亡的爱尔兰语。

和他聊到在巴黎的交友。很

可惜，这是空前online的一代人。

疫情再加一霜，人与人之间的相遇

相知很 难 发 生在线下了。我在和

视频号、围观者、博主故意保持距

离，在社交软件上颇为冷淡。时时

警醒：只提取经验而不能沉溺。如

果能创造机会去亲历世界，为什么

要沉溺于二手货呢。当我忘记自己

还有个手机，投入和某个人（物）

的谈话里时，才会获得一种独自写

作般的喜悦，只有在这样的时刻

里，能够实实在在感受着这个世

界的存在，像是感受到自己切实地

“拥有”着一个身体，而线上传递

的那些代码只不过也只应是一个

身体的影子和延伸。

Saint-Étienne du Mont 大

教堂之下，匈牙利的Anna，开始

给我讲她的研究——中世纪法兰

西的暴力与冲突，讲匈牙利民族的

奇幻历史，又问我，中国人真的是

活在历史里吗？禅是什么？道是什

么？她是德国血统，淡蓝色眼睛，

问出这样的问题我一点都不奇怪。

但是很抱歉我没法回答。路过那

棵巴黎最老的树时，她推荐大家去

旁边的中世纪博物馆。

Marcela，来自巴西，说葡萄

牙语，在巴塞罗那定居，现在又到

巴黎来学法语，学acting。未来或

许会在某个电影里见到你吧。还

有一起学法语的瑞典同学，当她

说起那些地名——Stockholm，

Solna，Sollentuna，是一种故乡

般的亲切。

卢森堡公园的草地上，席地

而坐。意大利的Maria，她研究法

语和意大利语的比较文学，淡定得

像个佛陀。大家都在夕阳下闪耀

着小提琴音色般的光芒，直到警察

吹着哨子来清场，才悠悠擦擦屁

股上的土起身寻路。原来大家都

住在CIUP，那么继续一起走一起

聊吧。一个以色列小哥隔着老远和
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文    武  子

道具，逐渐树立起自己的权威，甚至当上了酋长。列维很

快发现自己很难在虚构写作上持续下去。这部半途而废

的小说当初即被命名为《忧郁的热带》。

15年后，1954年，列维-斯特劳斯46岁。他已与第二

任妻子离婚，娶了第三任妻子。父亲重病在床，他前途未

卜。正在此时，有人邀请他写一部游记。人到中年的列维

正攒了一肚子话要说，于是以自己1934—1950年的6次

游历为题材，一气呵成写出了一部40多万字的著作，这便

是今日人文学科尤其是人类学领域的经典奠基之作——

同样也被命名为《忧郁的热带》。

虽然列维-斯特劳斯在巴

西的工作早给他取得了相当的

学术地位，但是一直等到1955

年，借由出版《忧郁的热带》

一书，他才成为法国知名的知

识分子。这本书里列维-斯特

劳斯结合了耀眼的华美散文

风格、哲学的沉思，以及对于

亚马逊人群的民族志分析。法

国著名的龚古尔文学奖的评审

团表示，他们很遗憾《忧郁的

热带》一书不是小说作品，不

然他们很想颁奖给列维-斯特

劳斯。

思忖“忧郁的热带”这个

名字所蕴含的含义，首先让人

想到作者两次写作时代的个人

遭际——处于郁闷时期关乎

热带旅行的书写。翻开这本书，你会发现忧郁也

同样指热带田野调查本身要经历的探险、白白耗

费的漫长时间以及令人难以忍受的寂寞。掩卷沉

思，这标题里，还寄托着他的情怀——他在热带

地区看到的人们极度贫穷无望地生活，他却和他

们紧密地联系在一起，由此所引发了他对西方文

明的反思和道德的忧郁。

在书中，他引用夏多布里昂《意大利之旅》中

的文字表达自己的心境：“每一个人身上都拖着一

如果你在欧洲游历，你一定会注意到欧洲人对整个世界的探索欲和

收藏癖——它们直接体现在各大民俗/人类学博物馆的空间里。在巴黎，

这种异域猎奇之风最盛行的大都市，这个收藏中心坐落在塞纳河畔，名叫

布朗利河岸人类学博物馆，你会发现博物馆的剧院特别地被冠以一个人的

名字——列维-斯特劳斯。

为什么单单是他能得到这冠名的殊荣？他是现代人类学之父。他活了

100岁。他所建构的结构主义与神话学对社会学、哲学乃至文学都有深远

影响。他值得所有人阅读。他是何许人也？

一、忧郁的热带
1939年，31岁的列维-斯特劳斯从巴西回到巴黎，悻悻地暂时在一所

中学教书。这与他心心念念的进入大学做研究的生活相距甚远。而他的第

一任妻子偏偏在此时和他离婚了。似乎有些逃避生活的他开始酝酿写一

部小说，构思一个冒险家携带现代音响设备闯进印第安人社会，用作魔术

野性与理性
——阅读列维-斯特劳斯

UCAS78

大家书斋



“第一次和印第安人一起

宿 营，看 到 如 此 完 全 一 无 所

有的人类，心中充满焦虑与悲

悯。似乎是某种永不止息的灾

难 把 这 些 人碾 压在一块 充 满

恶意的大地上，令他们身无一

物，完全赤裸在闪烁不定的火

光旁边颤抖……但这幅凄惨的

景象却到处充满呢喃细语和轻

声欢笑。成双成对的人互相拥

抱，好像是要找回一种已经失

去的结合一体，他走过其身边

也并没中止他们相互爱抚的动

作。他可以感觉得出来，他们

每个人都具有一种庞大的善意，一种非常深沉的无忧

无虑的态度，一种天真的、感人的动物性的满足，而

且，把所有这些感情结合起来的，还有一种可以称为

是最真实的、人类爱情的最感动人的表现。”

二、人类学的召唤
事实上，直到1933年偶然读到罗维的《原始社

会》一书，列维-斯特劳斯才接触到英美人类学，并

从此保持亲密而持久的联系。这本书带给列维的不

是哲学式的观念，而是作者亲身经验和经验的意义

的结合，使得他感觉进入到了一个宽广自由的世界。

人类学在社会科学与物质科学之间建立起其研究领

域，人类的存在给地质史赋予了意义。作为一种历

史，人类学把世界历史和自我的历史这两个极端连

接起来，因此显示了两者共有的存在理由。人类学研

究对所有人类都具有意义的人类与人类之间的差异

和变化，而不研究专属于某一文明的特有事物。列维

感到人类学满足了自己“永远跃动、深具破坏性的口

味”，使自己的个性和生命之间得到了和谐。他认定

人类学像数学或音乐一样，是极少数真正的召唤之

一。人可以在自己身上发现这种召唤，即使从没有人

个世界，由他所见过、爱过的一切所组成的世界，即

使他看起来是在另外一个不同的世界里旅行、生活，

他仍然不停地回到他身上所拖带着的那个世界去。”

作者年轻的时候曾在世界各地追逐异域经验，但当

时并不能深入了解其意义。经历了20多年的遗忘期

后，时间流逝带来积淀，遗忘是过滤器，记忆在残剩

的片段上创造出种种繁复的结构，进而获得一种稳

定平衡清晰的秩序和模式。往昔岁月最动人的片段

在火光中闪现：

每一个人身上都拖着一个世界，
由他所见过、爱过的一切所组成
的世界，即使他看起来是在另外
一个不同的世界里旅行、生活，他
仍然不停地回到他身上所拖带着
的那个世界去。
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教过他。现在，他感受到了这种召唤，立志成为一名

人类学家。

在忧郁的热带之后，1962年列维-斯特劳斯出

版了他的最重要作品“La Pensée Sauvage”，这个

标题是一个双关语，很难翻译，中文译名《野性的思

维》来自英文书名，但这个译题无法掌握到“野性”

以外的含义。法文的pensée 同时意指“思想”与“三

色堇”，而sauvage同时意指“野蛮”与“原初”。这

本书关注的是原初的思想模式，也就是我们全都使

用的思想模式。事实上，列维-斯特劳斯建议的英文

标题是《Pansies for Thought》，出自《哈姆雷特》

之中的角色奥菲莉娅的一场演说。如今，这本书法文

版的封面上就保留着一朵三色堇花。关于这部作品

的种种细节，足见列维的匠心独运。

在1960年代后半，他致力于他的巨著计划，四大

卷的《神话学》（Mythologiques）研究。在这本书

中，他采用来自南美洲南端的一篇神话，并追踪这个

神话的变异型态，从一个群体到另一个群体，穿过中

美洲，最终到北极圈，如此追踪这个神话从美洲大陆

的一端到另一端的扩散过程。他采用一种常见的结

构主义手法，来达成这项工作，而不是借由聚焦于故

事本身的内容。虽然《原始人的心智》是列维-斯特

劳斯的大理论的陈述，《神话学》是一

个延伸分析，四巨册的例证。它的内容

丰富详尽但也非常冗长，故比较少为人

们所广泛阅读，而《原始人的心智》则

篇幅较短且更易于阅读，故更受读者

青睐，即便《神话学》是列维-斯特劳

斯的伟大作品。

“这个世界开始的时候，人类并不

存在，这个世界结束的时候，人类也不

会存在。”——人类心灵所创造出的事

物，其意义只在人类心灵还存在的时候

才能存在。整个人类文明，是一种异常

繁复的架构和过程，类似于物理学里的

熵。而人类学家穿梭其间，欲求洞明，面对的问题常常

穿越辽阔的地球和千年文化，所能依据的研究线索和

现象往往细微而飘忽不定，而且历史中充满巨大的断

层和空白无从弥补，使得人类学家时常“徘徊于最谦

卑的听天由命与最异想天开的野心勃勃之间。什么都

不可能，又充满无限可能。像对着无边的黑暗无从言

语，甚至不知道这黑暗是否注定一定持续下去”。

三、旅行与文明
列维精彩的文本向我们展示了旅行本身是一门

技术——需要不断反思、修炼的功夫。在旅程中，他

学习和训练自己对每一个城镇、地区或文化短暂而

迅速准确的观察力。最终，他达到一种理想境地，可

以在船上对日落写下1万字的观察笔记，展示了自己

卓越的观察力和精确又充满诗性的语言，如蒙神助：

“不论我从事人类学研究的时候会遇到如何奇怪的

经验，其中的意义和重要性我还是可以向每一个人说

得明明白白。”

当列维第一次横穿大西洋驶向美洲，他想起古

代航海者行经这未被探险过的地域时，他们心中并不

是要发现新世界，而只是要证实旧世界的历史。他们

证实了亚当与尤利西斯确实存在过。当哥伦布第一次
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横越大西洋，船抵西印度群岛时，他或许以为所到之

地是印度，不过，他更确定的是发现了地面上的天堂

之存在。从那时到现在虽然已有400年，但仍然无法

完全扫除一两万年以来新世界一直是在历史的变易

之外这一事实所造成的巨大的时间差距。

列维认为，旅行不仅在空间进行，同时也是时间

与社会阶层结构的转变。像所有的人类学家一样，列

维希望能活在真正旅行的时代，能看到未被污染、破

坏和弄乱的奇观的原貌。每次把时间上推5年，就能

挽救一个风俗，得到一项祭仪或分享一种信仰。他又

深感旅行的悖论：“假如我能像古代的旅行者那样，

亲眼目睹那些奇观异象，但却看不到那些现象背后的

意义，甚至厌恶和鄙视。要么就是现代的旅行者，到

处寻找那些残存的痕迹。无论哪一种，都是失败者。

更残酷的是，当抱怨永远看不到那些消逝的过去的

影子时，可能对现在正在发生的真实熟视无睹，因为

我还没有能力看清当下。”

在旅途的终点闪烁之时，便是到了“对野蛮人说

声心爱的再见，对探险告别”的时候了。正是在不断

的探索、相遇(encounter)以及列维-斯特劳斯毕生

致力的书写中，人类得以从动物般的日常活动中抽

身，思考一下其存在本身。甚至超越思想的界限和社

会的架构，去追逐去感受，“沉思一块比任何人造物

都远为漂亮的矿石，去闻一闻一朵水仙花的深处所

散发出来的味道——其香味所隐藏的学问比我们所

有书本全部加起来还多；或者是在那充满耐心、宁静

与互谅的短暂凝视中呼吸我们的生命。”

(作者系国科大记者团成员)

克 洛 德·列 维 - 斯 特 劳 斯

（Claude Levi-Strauss，

公元1908年11月28日— 公元

2009年10月30日），出生于比

利时布鲁塞尔大区，逝世于法国

巴黎，享年100岁。

法国作家、哲学家、人类学家，

结构主义人类学创始人和法兰西科

学院院士。他亦为世界其他著名学

院的院士，包括美国艺术暨文学学

会。1973年获颁伊拉斯谟奖。1986

年获颁诺尼诺国际文学奖。2003年

获颁梅斯特·爱克哈特奖。生前曾

出访美国、加拿大、墨西哥、巴西、

日本和朝鲜等国，被认为是“所有流

派（和无流派）思想者的财富”，被

国际人类学界公认的最有权威的人

类学家，列维-斯特劳斯的研究主要

集中在人类亲属关系、古代神话以

及原始人类思维本质三大方面，他

把索绪尔的结构语言学研究纳入自

己的神话研究当中形成了自己独特

的结构主义神话学。
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2 0 2 0 年 总 目 录

2020

卷首语

1-01	 冬天之后

2-01	 柳暗花明

3-01	 当我毕业时

4-01	 秋色将近

5-01	 苦难终将远去

6-01	 只要平凡

封面人物

2-04	 杜世萱：不弃前行  仰头奔跑

3-04	 杨晓晨：最普通的果壳女孩

4-04	 黄梅：只因在书中多看了你一眼

5-04	 林晓的凝聚态世界

6-04	 黄辉：但行前路  无问西东

人物

3-10	 等候春天

3-16	 赵超：点燃芯火的人

4-12	 张余洋：我在果壳折叠石墨烯

5-14	 王曙明：更持久的幸福感是什么

5-22	 张弛：在一微一纳之间前行

6-14	 章张：才兼文武的“神仙”导师

特稿

1-04	 号外武汉，我们“在一起”的40天

1-14	 2020，国科大不止战“疫”情

1-24	 UCAS心理中心：点亮启明灯

1-30	 国科大的疫情防控阻击战

1-38	 疫情下的国科大学子

1-45	 在疫中

1-48	 给援鄂好友的一封信

1-50	 打开“窗口”进入“教室”

1-54	 正月里的大雁镇

1-58	 归来的日子

1-64	 给妈妈的一封信

1-66	 天使在人间
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2-12	 抗疫有我 “UCAS 果壳仁”

2-21	 疫情下的“心理战”

2-26	   “逃离”美国72小时

2-32	 未回家的人

2-38	 武汉，我回来了

2-41	 黄鹤楼记

2-42	 国科大留学生的“流浪地球”

2-48	 我们从未如此紧密

2-50	 如果没有疫情

2-56	 海外飞鸿  竹报平安

2-64	 志愿者就要守住这个“0”

2-68	 疫情结束后，我想见你

2-73	 疫情下的“超长寒假”

2-76	 居家时光

2-78	 钢笔速描

3-22	 时光中的毕业生

3-32	 不是“小白鼠”  而是“先行者”

3-38	 国科大毕业生去哪儿了？

3-44	 毕业生的“云”答辩

3-49	 转角，再遇UCAS

3-54	 科学人生，从UCAS起航

3-60	 青春不散  共逐梦想

4-18	 零零后的使命与担当

4-24	 果壳：我在“云”端见过你

5-30	 原来你是这样的“中二所”

6-21	 拾光中的陪伴

6-30	 果壳儿的“家人们”

亮点采撷

4-30	 国科大，我从世界各地奔向你

4-36	 图书馆的一天

校史钩沉

6-39	 一位重要亲历者眼中的中科院研究生院更名

科研漫趣

3-62	 向实验进发

3-68	  “芯”上人的“芯”算法

4-42	 海拔四千米的信念

科研实践

5-44	 田野之上的脉脉温情

6-48	 科研“小白”历“险”记

调查报告

6-52	 上学人生存图鉴

科普漫趣

6-64	 科学，让我听懂你的语言

明星社团

4-58	 士不可以不弘毅

校园漫趣

5-38	 红叶

校园微博

1-72	 南国的冬天

3-74	 夏草的生活

4-64	 错过了雁栖的春

4-66	 我眼中的国科大

5-40	 无用之美
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6-58	 时光札记

校园漫画

6-46	 登月  还真  抗疫  强心

校园博客

1-73	 地球到底是圆的还是平的？

3-75	 为什么我们的科普节目不够接地气？

4-48	 我的天空

4-49	 门里门外

5-52	 校园里的它们

校园时评

1-74	 当她老了

1-76	 为中华之康健而读书

2-86	 为留学生“正名”

3-76	 再拍一张毕业照

4-74	 江苏文科状元无缘清北的B+

5-41	   “打工人”是什么人

影视评论

5-56	 我有一瓢酒，可以慰风尘

6-70	 因改变世界而成全自我

征文比赛

4-68	 我们进城去

心灵驿站

4-76	 以《行为决策》口吻写情书

5-48	 得见真知  得遇真爱

科幻世界

5-58	 孩子

留学生活

6-72	 索邦同学

在路上

2-80	 我在波士顿的日子

3-78	 走进西藏

3-86	 二分之一的雁栖记忆

4-50	 世界尽头的三千里孤独

5-60	 巴黎的，依然巴黎的

大家书斋

1-77	 江河万古流

2-89	 贝加尔湖畔的批判

3-93	 可以丹青写汗青

4-85	 白云回望合

5-65	 古老的激情

6-78	 野性与理性
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 《自习路上》 陈安澜 摄

 《拍摄》 曹梦琪 摄

 《踏雪寻冬》 曹梦琪 摄

 《锻炼不止》 陈安澜 摄

 《故宫初雪》 谭竟成 摄

 《依偎》 孙晓冬 摄  《雪落青草》 谭竟成 摄




