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李佩先生，令人仰慕的“精神贵族”

刘杰   温柔的力量

封面人物：曹晓风

婚恋是一门“心”学问

女博士好“嫁”吗？ 



国科大第六届寒假摄影大赛作品选登

 团圆福（刘睿之）

 灯庆（刘新雨）

 糖葫芦（陈玉莹）

 新年烟花（秦领）

 猜谜（唐坤）

 咕嘎咕嘎泥老虎（王瑞）

 竹签才露尖尖

角，早有山楂立上

头（吴天昊）

 打铁花（吴天昊）

 贴窗花（刘柯言）

 童年的味道（谢旗）



年味渐渐飘香的时候，我回了一次家乡。

落脚时得知，故城近日被评选为“全国文明城市”，归功于它的改造：新修的地铁已经通

车，原本灰头土脸的道路旁种上了丁香树，满是涂鸦的老建筑外墙经过重新粉刷变得神清气

爽，市中心的中小学校也都盖上了新楼……

城市往日的影子摇摇欲坠，记忆里破旧颓唐的地方，也终究跟上了潮流，发展得有模有

样。离家不过数年，故乡俨然从一个蹩脚的落魄少年，打拼成西装革履的有志青年了。在感慨

它的沧海桑田后，我不由得想起了襁褓里拔节的婴孩，曾经哼着非主流歌曲招摇过市的同龄

人，还有那胃口每况愈下的长辈。所有人都在变化，我不知是该雀跃还是失落。城市在喧嚣中

进步，夜夜都有霓虹。一个人的成长状态，在于他的平静程度。

自小以来，外婆都是我的港湾。

少不更事的时候，我常靠着外婆家藤编的椅背，听她讲那遥远年代的故事。她手中的蒲

扇总是晃啊晃，晃过我的童年，晃过我懵懵懂懂的岁月，把我吹向了漫天飞絮的成年。味蕾还

残留着夕日里外婆亲手烹饪的味道，外婆不厌其烦地为我制作佳肴，至我茁壮，却毫无所求。

而今，我仍旧贪恋那舌尖上的快感，提着外地特产再度来到她身边，眼前之景让我开始怀疑，

易老的是人，还是时光本身。那个当年孕育了我母亲与舅舅的美人，而今两鬓已经斑白，视线

也不再清晰，拿扇子和锅铲的手会不停地抖，时不时会忘记，刚刚提及的故事讲到了哪里？可

是，我蹒跚学步的天真模样和咿呀学语的神情，还存在她深深的脑海里，不曾忘记。

记忆里的自己有着诸多耐人寻味的渴望。

渴望自由，渴望方向，渴望翅膀……昔日里夸夸其谈：长大后一定要逃离这个小疙瘩，踏

上赐我梦想的远方。对故城百般的嫌弃，抵不过每次想起这片泥泞，心头的那么一紧。

那么柔和，却又那么刚劲。恰到好处的力道，也许正是给我的提醒：你可以选择朝着天

空飞翔，但你低头的时候，无法割舍的依然是脚下的土地。倘若我的生活是一柄圆规，那么故

城则是它的圆心。多少年来兜兜转转，我从来都是围绕着它，诉说我的故事、我的憧憬。

（作者系国科大记者团成员）

故  城
文    李星男
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文    邓  勇

编者按：

2017年1月12日，李佩先生仙逝。李佩先生是我校外语系的创建者，被誉为“中国应用语言学之

母”。郭永怀先生和李佩先生的非凡传奇，一前一后的相继壮举，珠联璧合，交相辉映。这一对永垂

不朽的伉俪，在他们高知、高智、高尚的身心和灵魂里，蕴藏着罕见的高贵精神！在三八国际妇女节

来临之际，《国科大》推出特稿来追忆李佩先生—— 一位传奇杰出的女性，以飨读者。

李佩先生参观中国科学院与“两弹一星”纪念馆

令人仰慕的“精神贵族”

李佩先生
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1月11日傍晚，惊闻李佩先生

病危的消息，我急忙赶到了医院。

眼见病床上的老人家，似已处于弥

留之际，令人揪心不已。

病房外的楼道里，已经聚集

了满满当当的一大群人，多是白发

苍苍的老前辈，却异口同声“郭永

怀先生和李佩老师的学生”。从学

校离退办的年轻干部，到年逾八旬

的老院士，大家都虔诚地祈愿李佩

先生平安，指望这一回，也如过去

几次病危一样化险为夷。因为在大

家心中，李佩先生有着战胜一切的

非凡生命力。

临 近半 夜了，医 生一脸 欣 慰

地走来，告诉大家，“血氧恢复、

血压稳定、脉搏正常，今晚肯定不

会有问题”，众人这才恋恋不舍地

陆续离开。

次日清晨，我去成都出差刚

下飞机，未曾想却接到了短信通

知的噩耗：就在我们离开后不久，

李佩先生便平静地驾鹤西去。我

心中骤 然一片茫 然，留下了不尽

的遗憾和心痛。

李佩先生99岁的非凡人生，

呈现了太多的精彩传奇，更蕴藏着

罕见的高贵精神。我禁不住动笔追

思，记述她老人家的动人故事，怀

念先生、寄托哀思、了却心愿。并

诚望她曾长期工作过的学校，能够

永远传承她的不朽精神，使之成

为办学立校的育人之魂。

德高望重的一位盛名良师
2000年秋，我被调入中科院

研究生院工作。在与前任党委书记

颜基义老师的工作交接中了解到，

在上世纪八十年代，学校外语系有

过一段“曾经辉煌”——“在李佩

先生的带领下，我们外语系成为当

时全国英语教学最强单位，仅一个

CUSPEA选派项目，中美双方政

府及高校都只认我们外语系组织

的考试成绩。”如数家珍，颜基义

老师显现了少有的兴奋。

然而，我听罢却难免心中有些

存疑，眼前这所学校仍还使用着

已有20多年沧桑的低矮抗震棚，

也还听得师生们总在调侃抱怨“最

破败校园”，缘何确信这学校还会

有那并不久远的“曾经辉煌”。

但 是，在 此 次 交谈中，我 还

意外得知学校的离休老师李佩先

生，竟是郭永怀先生的遗孀，不禁

为之所动，也肃然起敬。

上任后不久，在随俗依例对学

校知名人士的礼仪性拜访中，我在

孙勤副校长陪同下，去看望李佩先

生。几句寒暄之后，李佩先生就不

紧不慢地先说开了，“已经听说了

你是力学系毕业的，还那么年轻，

我们欢迎。”紧接着她话锋一转，

“希望你好好抓一抓教学，不管怎

么样，教学都是学校最重要的工

作；当然了，盖房子、涨工资这些

事也要管，但我相信你们也会重视

的；可教学这事儿，一定要当作最

重要的事情来办。”

这 是 我 第一 次 见 到 李 佩 先

生，她谈话中表现出来的敏捷思

维、清 晰观点和严密逻辑，给 我

留下了深 刻的印象。时年，先 生

已经82岁。

2001年秋季，学校开始了第一

次大规模“教学改革”，主要是解

决教学实施及管理的严肃性问题，

相应出台了近乎严苛的以端正师

风学风的政策措施。这次“教学改

革”，既是学校刚刚理顺体制机制
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后的首项主体工作，也还面临着中

科院众多研究所普遍诟病“研究

生院教学课程不行”的现实压力。

而我们这番落实“从严治学”

的认识，跟李佩先生高度一致，也

得到了老人家的充分肯定和支持。

我也因工作需要，兼任了学校的教

学委员会主任；还听从李佩先生的

推荐，由懂教学、善管理的彭家贵

教 授担任了副主任，我俩搭档一

干就持续了十余年。并且，在这次

“教学改革”颇有难度的酝酿及

动员实施中，老人家的有请必到、

有求必应、有言直抒，以及老人家

的个人威望和鲜明观点，对统一教

师队伍的思想认识，发挥了极为宝

贵的积极推动作用。

李佩 先生在晚年，已不再担

负课堂教学任务，但在她老人家孜

孜不倦的一生中，很早就把讲台作

为人生舞台——

最早似可追溯到1941年，李

佩先生从西南联大毕业后到了重

庆，随即加入了中国劳动协会秘书

处的工作。她曾对我说过：“我管

过协会的财务，也一直在工人夜校

上课；当时我们想法比较简单，总

想着让工人和妇女都能够读书识

字了，社会才有希望。”

还可以追溯到1951年，李佩

先 生在 康 奈 尔 大 学 研 究 生毕 业

后，受聘留校在东方学系讲 授中

文，授课对象是美国国务院挑选

的作为外交官培养并将派往亚洲

的美国学生。康奈尔大学知名学

者的回忆录里有证，李佩先生“卓

越的中英文水平”被广泛赞誉为

“近乎完美”。

再又须追溯到从1961年起，

李佩先生调入中国科技大学担任

英语教师，后来自1978年起担任

中科院研究生院的外语教研室主

任……几十年间，李佩先生从来没

有离开过课堂和讲台，她把自己的

整个生命都融入了国家民族的教

育事业当中。

李佩先生在课堂上的严格、

严肃、严谨，令上过她课的一代代

一批批学生们受益匪浅。随着我

在学校工作的时间长了，又不时接

待一些有名望的老校友，李佩先生

“从严治学”的故事，也就渐渐听

得多了。

有位从国外回来探亲的77级

校友讲起，他们是学校的第一届研

究生，其中大多数人以前都是学俄

语的，甚至有人压根儿就没接受过

英语学习的严格训练。他说：“我

们学起英文来，普遍的那个难呀，

而李老师又是那个严格喔！你要敢

考个59分的成绩，李老师就肯定

让你重修，绝对没商量。我们当时

对李老师那个‘1分都不能差’的

要求，真是又害怕又敬重。”等后

来出国了，经事儿了，大家才知道

深深感激李老师，是她改变和帮助

了自己的一生。“每次回国，我都

尽量来学校看看校园，更是一定要

去中关村看望李老师，一辈子的恩

人呀！”他动情地说。

我 也 听 说 过 李 佩 先 生“ 随李佩在西南联大
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意 ”监 考 的 风 格 习 惯 。她 监 考

时，会在黑板上书写一个大 大的

“Honesty”单词，然后就漫不经

心地转身离开考场。为此，有一次

我曾向李佩先生作过询证，老人家

微微一笑，缓缓说道：“是的呀，干

嘛一定要把学生当小偷一样的防

着，我不喜欢；再说了，当时那批

学生都是吃过苦的，好不容易才考

进来的，二三十岁了才有个学习机

会，他们自己就已经很努力了，也

知道该怎么做人，这些事情点一点

就行了”。

我们接着又谈起了当前的学

生状况，对于学生们的自律 精神

不够、上进心不强，以及热衷于考

TOEFL和GRE出国而不重视专

业课学习等等现象，老人家的观

点却是“学生们 的问题，还 是 应

该多找老师的原因，找学校的原

因”，丝毫没有那种动辄抱怨学生

“不争气”“不懂事”“不行了”

的流行看法。

随着我对学校历史的深入了

解，当初颜基义同志所说的“全国

英语教学最强单位”的确属实。学

校作为在1978年经党中央国务院

批准组建成立的研究生院，也是新

中国的第一所研究生院，最早开始

了我国历史上规模最大的研究生

课程教学，中科院高高举起了“为

追赶国际科技发展，我国必须大批

量培养研究生”这面大旗。

李佩先生担任学校首届外语

系主任，主持制定了当时全国最

系统最权威的研究生英语教学大

纲、考试大纲，最早最大批量引进

了国外成熟教材；她亲自编写的第

一套研究生英语教材，还荣获了

当时声誉极高的国家优秀图书奖；

再后来，学校成为了全国第一所获

得“应用语言学”硕士培养的授权

批准单位，李佩先生也因学术水平

和实践成就而被国外同行们誉为

“中国应用语言学之母”。

在当时，刚刚经历了文革十年

浩劫的国内高校，要么正在恢复本

科生的英语教学，要么正在大规模

从俄语教学转为英语教学；而在李

佩先生主持下的研究生院外语教

学，确实是一枝独秀，独占鳌头。

时间到了2005年，学校从学

生规模、师资力量、教学成效等多

方面综合考虑，准备进行第二次教

学改革，主要是想把“应考”教学，

转变为“应用”教学。其中，研究生

外语教学涉及到缩减学时、转变方

式，籍以提高教学效益，更是要加

强听说读写等应用技能的训练培

养。想要改变已经成型了的模式及

方式，尤其还要缩减学时，李佩先

生会理解赞同吗？若是老人家不赞

同，则至少是外语教学改革的配套

方案，就要搁置和商榷。

当我给李佩 先生打电话，刚

说了“我想跟您约个时间，来看看

您”时，她还是那不紧不慢的一贯

语气，“你是想跟我说教学改革的

事情吧，别来了；我前几天刚去了

一趟系里，张文芝她们跟我仔细

说了方案，我觉得很好呀；过去我

就一直跟她们说，把学生教得只会

TOFFL、GRE考高分，不会说话

李佩在康奈尔
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交流、不会读资料、不会写文章，

这不行……”，张文芝教授是李佩

先生的高足，时任外语系主任。

李佩先生作为“盛名良师”的

崇高威望，还可见一段真实轶闻。

大约在2002年的一次校友理事会

上，有几位理事是研究生院的早期

校友，在会议结束后，就闲聊起了

八十年代初期学生时代的影视故

事。先从当年的日本电影《追捕》

《望乡》轰动，再就兴致勃勃地把

话题转到了研究生院的第一次外

语教学录像放映的往事——

有一天，令人兴奋的“今晚外

语课要放内部录像片”消息不胫而

走；晚饭后，那间本该如常上英语

课的普通教室，却人挤人地塞了个

水泄不通，教室外还有里三层外三

层簇拥着不愿离开的同学们。上课

时间早就过了，一位闻讯前来“维

持秩序”的校领导，已经口干舌燥

地讲了劝了说了不止半个钟头，而

人群却根本不为所动，仍是一片乱

嗡嗡的嘈杂声。

突然间，随着“李老师来了”

的一阵频传及骚动，只见得瘦小硬

朗的李佩先生，从大家迅疾闪开

两旁的人潮通道，缓步走到了讲台

前，顿时，全场鸦雀无声。李佩先

生显然不悦，却只平静地说了几个

字：“不是这课的，都出去”，紧接

着的片刻寂静之后，就是满屋子满

楼道同学们无声无息的悄然撤离，

教 室 里只 剩下了是“这课 的”那

二三十位同学的挺胸端坐……

几位校友会理事，你一言我一

语，嘻嘻哈哈地凑齐了这段故事。

李佩先生担任校友会的名誉会长，

也在场听着这番趣事的叙述，但却

似与之无关一般，其间只有过几次

不易察觉的微笑。当听完后，我忍

俊不住一边乐一边询望着李佩先

生，老人家只是再又微微一笑，不

紧不慢地仍是几个字：“我怎么不

记得了”。

这些往事，转眼就过去十几年

了，但却一直不能忘怀。多少年来

我也一直在心中感慨，要说一位教

师所谓的德高望重，莫过于此！

有的“英雄”，只宜远望而不

宜 近 看，实 在是“墙内开花 墙外

香”；有的“偶像”，或 是夫贵 妻

荣，或是夫荣妻贵，靠的是“反射

伟人光芒”。而李佩先生，即便在

郭永怀先生成了“烈士”之后，她

仍然深陷在那个特殊年代的黑暗

之中，顶着“特嫌”帽子被审查、

受隔离、写交代、遭歧视，又一直

延续了8年。

直到文革浩劫结束后，李佩

先生才又迎来了自己工作的春天，

在担任学校外语系主任10年间做

出了非凡耀眼的成就。当1999年

共和国表彰“两弹一星元勋”时，

李佩先生早已是绽放的“中科院

最 美 玫 瑰”、明亮 的“中关 村 明

灯”，广大师生们心中德高望重的

“最好教师”。郭永怀先生和李佩

先生的非凡传奇，一前一后相继相

映的壮举，珠联璧合，交相辉映。

精神永恒的一对传奇伉俪
学校一直有个想法，要将郭永

怀先生和李佩先生的传奇故事记

录下来，作为学校并科学院的宝贵

精神财富，代代相传。我们学校是

在2012年更名为中国科学院大学

的，在2011年9月仍以中科院研究

生院为校名的最后一次开学典礼

上的《新学年致辞》里，讲述了这

对伉俪的传奇故事——

郭永怀和李佩，均先后就读

于北大和西南联大，并留学美国。

在抗战期间，郭永怀立志“科

学救国”，发奋学习，以优异的成

绩考取了公派留学生，于1940年

赴国外深造。李佩在西南联大学

习期间，曾任校学生会副主席；在

1941年毕业后，就职于重庆中国

劳动协会，从事创办工人夜校和工

人托儿所的工作。

抗战胜利后，李佩积极参加了

反对国民党独裁统治的校场口事

件等多个进步群众运动；还曾冒着

极大风险，帮助把美国劳动协会

的国际捐款送到了延安。

郭永怀在留美期间，先是师从

航空大师冯·卡门教授，在加州理

工学院学习；1946年博士毕业后，

随即在受聘到康奈尔大学任教时，

他却公开声明“只是暂时服务，将

来一定要回到自己祖国工作”。

1947年，李佩也留学进入了康

奈尔大学，学习工商管理，并随之

与西南联大的学长郭永怀，相遇相

恋，次年结婚。1951年，李佩也在
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康奈尔大学留校讲授汉语。他们夫

妇在康奈尔大学的双双任教，生

活稳定、待遇丰厚、成就骄人，令

常人羡慕。

当1949年10月1日的那一声

“中国人民从此站起来了”的庄严

宣告，让钱学森、郭永怀这些海外

赤子们，心潮激荡久久难平。他们

归心似箭，渴望报效自己的祖国，

深知新生共和国的急切需要。

面对美国当局的反华高压和

蛮横阻拦，钱学森夫妇、郭永怀夫

妇并没有退缩，他们几番秘密相约

商议，并立下誓言——“一定要回

到祖国！”

经过数年的抗争，继钱学森、

蒋英夫妇1955年回国之后，郭永

怀、李佩夫妇也于1956年带着女

儿回到了祖国怀抱。行前，为了避

免美方的纠缠，郭永怀故意在众

多校 友聚会的公开场合，把自己

十几年的宝贵文稿、笔记、资料，

一份接一份地投入了篝火。但人

们明白，“装在他脑子里的科学知

识，是属于他自己的，也将属于他

的祖国”。

回国之后，郭永怀 担任了中

科院力学所的副所长，成为我国

近代力学的著名开拓者之一，也是

“两弹一星”国防事业的关键支

撑者之一。从1960年开始，他负责

了我国核工程的力学研究部分，

并参与组织了武器化的试验。在

青海高原基地、在新疆罗布泊试

验场，他深入到气候环境十分恶

劣的高原和戈壁，与年轻的科技

人员们一起喝苦水、啃窝头、住帐

篷，风餐露宿。

在 这期间，李佩一方面默 默

地支持着郭永怀严格保密的特殊

事业，只知道他忙于科研、经常出

差是在做重要工作，习惯了他说走

就走的工作方式，从不多问；另一

方面，李佩在中国科技大学任教

讲授英文，潜心尽力地开展教学工

作，还提出建议并主持创建了“中

国科技翻译工作者协会”。

19 68年12月5日的凌晨，郭

永怀在搭乘夜航专机从酒泉基地

飞临北京机场降落时，因大雾飞

机失事，不幸遇难。同机的唯一生

还者，在昏迷醒来后的回忆中说，

当飞机出现险情时机舱里一片沉

默，最 后只听到过有一声高喊，

那句话只有四个字 ——“我的资

料！”……赶来接应的解放军战士

们，在清理飞机的坠毁燃烧现场

时，看到了格外引人注目、紧紧抱

在一起的两具已被烧损的遗体，

当人们费力地把他们分开时，才

发现两个人胸膛间还紧紧夹住了

一个未被 烧焦的公文包，现场的

战士们跪地一片，放声痛哭。

那两个紧紧抱在一起的人，

就 是 郭 永怀 和 他 的 警 卫 员牟 方

东。当这个公文包被专门护送到城

郭永怀与李佩

李佩和郭永怀在康奈尔
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里，同事们打开它时，相关热核导

弹项目的试验数据等重要技术资

料文件全部完好无损，在场者无

不动容。1968年12月25日，郭永怀

被授予了“中华人民共和国烈士”

的称号。

在郭永怀牺牲之后，李佩却以

非凡的刚毅坚韧精神，顽强地独自

面对人生，继续无怨无悔地投身

于教育事业。到1978年研究生院

成立，李佩担任外语教学部主任，

负责全校的外语教学。研究生院从

首批1978级研究生开始，都有幸

聆听过她的教诲，她的严谨学风、

严格要求，使得同学们终生获益。

从 1 9 7 9 年 开 始，她 不 仅 力

排众议积极推动出国留学工作，

还 支 持 和 承 担了 李 政 道 举 办 的

“中美联合招考物理学留学生”

（CUSPEA）招考项目，引领了当

代中国的“留学潮”。李佩主持的

外语系，在上世纪80年代初成为

了全国研究生外语教学最强的单

位。她的学术造诣和成功实践，被

国际学界誉为“中国应用语言学

之母”。

在1987年离休之后，她又发

起了“中科院老年大学”、“社区

百家讲坛”等活动，并先后获得中

科院“老有所为精英奖”、中央国

家机关“优秀共产党员”的称号。

离休至今已20多年了，李佩却

一直关心着研究生院的教学改革，

关心着校园的变化、教师的进步、

同学们学习和生活环境的改善。在

2007年5月，中科院党组破例作出

了一个特殊决定——授予时年89

岁的李佩教授“中国科学院教书

育人特别贡献奖”。

在中关村的林荫大道，或者

在研究生院的校园里，你们兴许曾

遇见过这位身板硬朗、思维敏捷、

精神矍铄的老前辈……

记得以上这些多年前整理的

文字内容，当时是经过了较为严谨

的考证，并最终还得到过李佩先

生的逐一阅核和首肯。我们在整理

撰写期间不仅查阅了大量史料，还

专门三次拜访了李佩先生，分别是

梳理故事、核实细节、审定文稿。

李佩先生记忆力惊人，对几十

年前的时间地点人物情节，忆述准

确。当然，我也有幸能够仔细聆听

了一个个完整生动的故事，还有机

会询问具体细节情节。我在与她交

谈中，或文字整理时，有着一次次

心灵撞击，当写到“现场的战士们

跪地一片，放声痛哭”之处，自己

也不禁湿润了眼角。

在整理 撰写稿子期间，李佩

先生一开始并不是很乐意，是经一

再用“要让后人们记住今天的来之

不易”而说动了她，才向我打开了

历史故事的闸门——

李佩先生讲了抗战时期的重

庆，青年们的热血激情，对国民政

府的失望，对共产党延安的向往和

期望，如何冒着危险也要把美国劳

动协会的捐款送到延安；

讲了在美国时的想方设法要

回到祖国，钱学森、郭永怀等的秘

邓勇为李佩先生颁发中国科学院

教书育人特别贡献奖
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密商议、几个家庭的配合默契，以

及“黑衣人”几番上门调查的故意

威胁、出入境管理机构的刻意刁

难……虽没有文学作品里扣人心

弦的惊险情节渲染，但却充满了他

们热望祖国的浓浓挚爱深情；

讲到了回国后的郭永怀先生，

“他总在忙，从来不告诉我在忙什

么；我也不问，只知道是很重要的

工作”，直至牺牲时的细节梳理，

以及“老郭是为国家牺牲的，他是

他，我怎么能要照顾呢”；

讲到了文革期间的“审查”，

虽不忌讳当时的痛苦和委屈，但却

毫无一星半点的埋怨言辞，“我也

不怕他们的审查了，查就查吧，但

我绝不能无中生有而连累别人”。

李佩先生有个特点，从来不会

主动提及有关郭永怀先生和她的

“光荣历史”，更不会渲染和突出

丈夫和自己。

十几年来，每当我们向她求证

或询问起某个久远的事情，她表述

起来的“老郭”，就像是一个平平

常常的普通故人；而涉及她自己的

建树成就，就更是一贯寥寥数语

平淡应对。

倒是唯有一件事，李佩先生罕

见地不再“淡泊”，少有的“放心

不下”——

2010年夏天，媒体突有“研

究生院怀柔新校区建设工程，强

拆钱学森实验室”的热议。李佩先

生很快就给我打了电话，关心询问

此事，而对我的解释说明，仍是半

信半疑。

在约好了时间之后，次日我自

己开车请上了李佩先生，到了距中

关村70公里的新校区，见到了我

国第一个火箭研发实验室S2基地

旧建筑的完好无损，老人家才舒

展了眉头。望着山沟四周的茂密树

林，我问：“李老师，当年这地方荒

秃秃的吧？”

“不，当年就有许多树，是坐

着直升飞机选的地点，就是要从天

上也看不清楚。”

“一直 是 郭先 生负责实 验 室

的吧？”

“不，他的办公室在城里，有

事了才过来。”

“反正，是郭先生提出来要建

这个实验室的。”

“不，是钱学森提出的。”

这一言一语间，李佩先生显然

又回到了她一贯的淡泊，总把郭永

怀先生的功劳贡献，下意识地都摊

到了他同事战友们的头上。

其实，我们早就听老前辈们

说过，郭永怀先生自1956年6月回

国后就担任了力学所的首要负责

人，很长时期一直主持力学所的全

面工作，当年这神秘的S2基地就是

“力学所怀柔分部”，也是我国火

箭及核弹研发的启程摇篮。

力学所的谈庆明先生，曾给我

讲述过一段少有人知的故事——

文革期间，中科院的专家们也

免不了受到“挨批挨斗”的冲击，

导师郭永怀及夫人李佩，以及导师

的得力助手林鸿荪副研究员及夫

人杨友鸾，“他们四个人中，只有郭

先生一人是受到‘特殊保护’的，

其余三个都受到了冲击”。

由于林鸿荪夫妇俩并无子女，

在当时“群众缺房子住”的故意压

力下，他俩听从郭永怀先生劝慰而

腾出了自己住房，举家搬进了郭永

怀李佩家里“合住”。郭永怀先生

的房子是专为归国专家兴建的“中

关村特13楼204室”，还算宽敞，简

单分隔房间之后，两家人也就凑合

挤着住下了。

合 住 后不久，郭永怀先 生不

幸牺 牲，而李 佩 先 生、林 鸿荪及

杨友鸾三人，却正分别遭受“隔

离审查”。

林鸿荪本就是个性格倔强内

向的人，在郭永怀先生牺牲 几天

后他 才从 旁人口中闻及噩耗，便

央求讨来了登载消息的《人民日

报》，盯着白纸黑字的简讯，抱着

报纸就失声痛哭，陷入了极度绝

望；次日，人们在毗邻S2 基地的

一个水池里，发现了他的遗体，时

年43岁。

前后 仅仅十来 天，这一 道门

进出的两个家庭，就只剩下了两

位 遗 孀，且竟 连“ 相 依 为 命”都

难以做到。因为李佩先生不久就

又被迫返回中科大继续接受“审

查”，在1970年又随中科大 从北

京下迁到安徽。

直到数年之后文革结束了，

在郭永怀先生一位学生的一再奔
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走鸣冤之下，林鸿荪先生的遗孀

杨友鸾女士才有了“落实政策”的

新住房。

尔后，李佩 先 生也在中科院

高层的直接干预下，从合肥回到了

北京。就这套“中关村特13楼204

室”住房，从五十年代分配给归国

回来的郭永怀先生算起，李佩先生

一直住了整整60年。

清华力学系一位年逾八十的

老前辈李德鲁老师，给我讲了另一

段故事——

为了配合“原子弹爆炸”“火

箭上天”任务的专门人才培养，清

华在五十年代中后期“速成”设立

了力学、控制、核物理、核化学、精

密制造等有关学科专业。

我们是1957年的首期“力学

班”，同学们 是 从各大 学一年 级

尖子生里“选拔”进入清华的，郭

永怀先生不仅是力学系副主任，

还又直接担任我们的副班主任，

并一直给我们讲授《流体力学概

论》课程。

郭先生讲课水平很高，讲课时

从不用看讲稿、只在手里攥着几张

小卡片，一边讲一边在黑板前来回

踱步，不时自问自答。

我们在1958年“教育革命运

动”期间有一堂课，学生们按照上

面部署的“要在课堂上批判学术

权威”；郭先生那天还穿个燕尾服

就来上课了，他站在讲台上，面无

表情，似又很认真地听完了学生们

一个接一个慷慨激扬的“批判发

言”，然后平静地淡淡一笑：“你

们都说完了，但你们说的，我都不

懂；咱们还是上课吧，我来说我懂

的”，接着就又开始了儒雅“学术

权威”侃侃而谈的讲课。

“郭 先 生，就 是 个 纯 粹 的 学

者”，李德鲁老师如是评价。

照片上的郭永怀先生清瘦斯

文，“两弹一星元勋”的盛名力学

家，竟又能在生命的紧急关头，还

有着与警卫员一起用血肉身躯保

护珍贵资料的英烈壮举。

同样 看起来清瘦弱小，且已

耄耋之年的李佩先生，尽管历经了

几十年的坎坷磨难，却一直在漫长

的人生路上矢志不渝，并始终有着

非凡的淡泊笃定和坚毅刚强。

这一对传 奇不 朽 的 伉俪，在

他们高知、高智、高尚的身心和灵

魂里，蕴藏着多么惊人的强大精

神力量！

我 们 心 中永 远 的“精 神

贵族”
“中国应用语言学之母”“中

关 村 的 明 灯 ”“ 中 科 院 最 美 玫

瑰”“最严厉的慈爱老师”“最好

的教师”“永远年轻的老人”……

人们对李佩先生的诸多赞美，她

当之无愧！并且，李佩先生又是一

名中国共产党党员，还是一位完美

无瑕的“优秀党员”！

在她老人家99岁的一生中，

始终不渝地有着对祖国的挚爱、对

事业的热爱、对学生的慈爱、对亲

人的珍爱。

在 她 中 共 党 员 的 3 6 年 历 程

中，持之以恒地保持着对组织的

忠诚、对理想的追求、对工作的负

责、对自己的严格要求。

也许，这本来 就是她品格 情

操的本性展现！她那平凡而又卓

越的一生传奇，她那学高为师、德

高为范的言行举止，令人挑不出任

何瑕疵。
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李佩 先生素来是非分明，并

且直言不讳，不管面对多大的达官

贵人、议论多大的事情，老人家都

会明确表达自己的观点；甚至在意

见相左时，仍会平缓但坚定地直

言：“我觉得这事儿不对”。但李佩

先生又从不干预学校的决策和工

作，更不会对外语系后辈晚生们颐

指气使，既能关心关爱地提出明确

的意见建议，也会尊重学校及外语

系的决定或解释说明。

有一次，我在办公室接到老人

家的来电：“我是李佩，现在不打

扰吧？跟你说个事儿，力学所的一

个老研究员一直在学校讲课，都讲

了几十年了，为什么现在不让他上

课了……”

经了解，原来是物理学院正在

进行课程精简，按照学校“70岁以

上一般不再担任教学量较大的基

础课”规定，就没再给这位老研究

员排课了。

当我及时向李佩先生电话反

馈和解释了实际情况，老人家却在

略有迟疑之后，仍又坚持说：“可

以服从你们的规定，但我还是觉得

这并不妥当；愿意给学生讲课，并

且也还能胜任的，就该支持他们来

上课嘛”。

鉴于是李佩先生提的意见，

郭永怀李佩郭芹一家三口
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且这位老研究员讲课也很认真，此

类情况还有一定的普遍性，随后学

校就对规定作了变通完善，留出了

一些教学量偏低的专业课窗口，专

供各研究所一些年纪较高的老专

家们来开课，并也统一纳入了学生

自愿选课的规范管理中。

李佩先生一贯生活简朴，或许

还说得上是极致节俭的安贫乐道，

家里的家具全都有半个世纪以上

的岁月痕迹，但却把毕生积蓄的丰

厚款项，全部捐作了奖学金。

有一次到家里看望老人家，

因午饭时间已到，李佩先生执意

要留我在 家 吃饭，两 碟青菜、半

碗米饭、清淡小汤，她仔细吃尽了

碗中的最后一颗米粒。偶尔保姆

不在，老人家也会容许我进厨房

去烧水沏茶，见那水壶、暖瓶、茶

壶、茶杯，无一不是几十年前的旧

款器皿。家里的桌椅板凳、沙发茶

几、梳妆台，虽都极尽干净整洁，

但也是显透着历经了几十年的陈

旧物件。

我曾“多事”，劝老人家换两

只舒适一些的沙发，她却淡淡一

笑：“都是老郭在时的东西，还好

好的，我舍不得。”

李佩先生从未向学校提出过

任何一件自己的私事，更不用说任

何不合理的利己要求。反倒是，对

中科院一再要为她改善住宅的安

排，多次决然拒绝；对于各种应有

的照顾，也一概婉拒。

前些年，李佩先生身体尚好，

她在中关村牵头组织的离退休老

年人各种活动十分活跃，各行业的

名家大师，都会被她邀请来说科

学、讲健康、谈形势。她也为举办

这些活动而在中关村各研究所之

间来回奔波，既不要陪护，也谢绝

用车接送。

学校担心中关村地区车水马

龙交通状况的不安全，一再希望她

出门就跟学校要车，并责成离退休

办公室作为“任务”来落实，但李

佩先生却长期“不领情”，依旧坚

持往返步行。偶尔因为接送其他人

员需要而动用了学校的车辆，老人

家在见面时就会对我说，什么时候

用了车，然后再加一句：“算是又

听了你的建议了啊”。

老人家一直“忙得很”，她不

知疲倦且不停地张罗着各种活动，

她的声望也足以邀请得了任何名

流贤达的报告讲座，使得中科院中

关村离退休老人们的晚年生活丰

富多彩。

但老人家又“闲得住”，往往

是陈旧茶几上的几份报纸、几本期

刊、一杯清茶，她戴着老花镜，倚

坐在极为简单的旧沙发上，安安静

静地从早到晚就是一整天。

记得在2011年，李佩先生应

学校团委和学生会的邀请，在学校

大礼堂给同学们作了一个励志报

告。现在算来，这是她老人家的最

后一次大型报告，时年已经93岁

高龄。在两个多小时的报告中，李

佩先生讲述了钱学森等老一辈科

学家们为共和国作出宝贵贡献的

事迹，也讲了李政道等著名华裔科

学家心系祖国的故事，但唯独偏偏

对郭永怀先生却言及不多。

这个报告之后，我感慨地向家

人和朋友说起。我那北大刚毕业

的侄女，少有地央求着“一定要见

见这位伟大的奶奶”。

在不久后的端午节，我请李佩

先生在中关村一家餐馆吃饭过节，

也就顺便叫上了侄女；这丫头不仅

把同学小朋友也带来了，而且在整

个席间还少见的拘谨规矩，又显然

克制着兴奋激动，两眼一直闪烁着

崇敬钦佩的光亮，不时小心翼翼提

个问题。

看着两个一反常态而毕恭毕

敬的20岁出头小姑娘，我心里在

想，虽然李佩先生的女儿不幸英

年早逝，但先生的精神，却感召着

无数我等后辈诚愿作为子孙儿女，

且代代相传！

李佩先生有着晚辈们的敬仰，

也有着同辈人的敬重。

李政道先生个 性很强，耿直

倔强广为人知，从不在意任何显

赫名流或达官贵人。但李政道先

生每次来到北京，就一定要见李

佩先生。并且在每次见面时，李政

道先生一定要到门口迎送李佩先

生，往往又总是要亲自开车门、关

车门。若是一起吃饭，李政道先生

一定要跟李佩先生相邻而坐，坐下

之前又一定要为她拉开椅子，恭候

她落座。
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算下来，李政道先生比李佩

先生只小8岁，权威人士柳怀祖先

生曾对我说过：“他们同在美国时

期并没有交集，但李政道先生一直

很敬重郭永怀他们这一拨人，并且

跟李佩先生还有CUSPEA项目的

共事。”想来，李政道先生的这份

“敬重”，不仅仅是出自于个人友

谊，也当有着对“这一拨人”非凡

奉献祖国民族的钦佩情怀。

若要说起这份“敬重”，还有

那一大群自诩“郭永怀先生和李

佩老师的学生们”，体现得更为充

分。其实，在李佩先生的一生中充

满了慈爱和博爱，也换来了无数后

辈们对她老人家的崇爱和敬爱。

有一个“铁杆学生四人组”，是由

力学所刘剑峰、谈庆明、李家春、

李伟格这几位年龄跨代的“学生

们”组成——

每逢春节，他们都 要设法陪

伴或者邀请李佩先生到自己家里，

一起愉快度过除夕；在近二十多年

来，从不间断，无一遗漏；

在李佩先生日常生活中，他们

履行了“管家”职能，无论是季节

更替的问寒问暖，还是保姆的聘

请，处处精心；

在近年来李佩先生体弱渐衰

的多次患病发烧，大多会被他们

“抢先”送进医院，治疗方案也都

由他们集体商议决定；

当得到学校肯定答复：“李佩

老师的治病，无论任何医院、不计

任何花费，必须满足”，他们会相

告放心，欣慰赞许；

这四人组里的李伟格女士，曾

是郭芹的同事，也是四人组里最年

轻的一位，李佩先生晚年在中关

村组织的数百场各种报告讲座活

动，都是李伟格协助张罗。

也还有更多的“郭永怀先生

和李佩老师的学生们”，从力学所

的马维、学校的马石庄等这样一

批六十岁上下的相对晚辈，到年逾

七八十岁的刘剑峰、谈庆明等这样

一批老专家们，他们在学业和生

活上，都跟李佩 先生保 持着几十

年的密切联系，多年来一直有着平

日里的频繁看望，生病期间的必

然到场。

这样的“敬重”，更也体现在

党和国家对“这一拨人”的重视和

关心。这十几年来的每逢节假日，

多会有中组部、中科院的领导，以

及郭永怀先生任职过的清华大学

领导，常到李佩先生家里探望慰

问，关心备至。去年5月，老人家生

病住院，先是在中关村医院特护

病房；后经中科院及时提出申请、

中组部主要领导支持下“破例安

排”，于6月底老人家病情稍缓而

便于挪动时，又转入了顶级 条 件

的中日友好医院特护病房；直至

临终前的那个傍晚，中组部和科

学院的主要领导，又 赶到了老人

家病床前。

李佩先生住院的最后几个月

里，在身体时好时坏的医疗过程

中，但凡老人家稍能动弹，就一定

要勉强地自己吃饭喝水、顽强地自

李佩先生参观中国科学院

与“两弹一星”纪念馆
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己到卫生间大小便；明确叮嘱不允

许“有创抢救”，并在一有知觉时

就拒绝“鼻饲进食”。

在最后日子里，老人家已经无

力言语，无人知晓她最后还在想什

么、还想再说什么，但一定会有着

对这个亲历了99年世界的依恋不

舍，一定也会有着她那一贯的从容

镇静和淡泊笃定，并竭力保持着生

命尊严。

李佩先生的遗体告别仪式于

1月17日在八宝山举行。中科院院

长白春礼，面对着前来 采访的记

者，深情回顾了自己与李佩 先生

的渊源——

他作为文革后首届研究生，

有幸成为李佩先生课堂里的学生，

“她对教学要求的严格，对我们这

些学生的关怀和慈爱，极其完美地

结合在一起”；

他细数了兼任研究生院院长

的13年间，李佩先生十分关心支

持学校教育教学工作的种种往事，

“她一直是我们教师的楷模”；

他还表达了对李佩先生的尊

敬和不舍，“这些年来无论多忙，

每逢节日我都一定要去看望她”；

当被问到“您此时最想说一

句什么话”时，白春礼院长不由得

把与记者对视的目光抬起，缓缓投

向远方：“她永远活在我们科学院

十万师生的心里！”

李佩 先 生的后半生，与学 校

和力学所一直保持着密切联系。她

过世后没几天，我同力学所所长

樊菁、前党委书记周德进在开会时

就自动凑到了一起，谈起了李佩先

生。我询问“骨灰安葬”事宜，樊

菁所长说：“李先生有过交代，她

的骨灰要跟郭先生的合葬在一起；

她侄女代表家属的意见也明确了，

等清明节前后。”

力学所的院子里，有一尊郭永

怀先生的雕像，是由他学生们在

九十年代自发捐款而建造树立的。

当年是由李佩先生做主，不仅郭永

怀先生的骨灰，而且把一起英勇牺

牲的警卫员牟方东的骨灰，安放在

了一起。

回想老人家的晚年时光，不禁

深深地感激那些关心照顾她的人

们——

李佩 先生的外甥女袁和、侄

孙女郭哈立，在近两年来老人家渐

渐变得身体孱弱、频频患病的时

间里，她们日日夜夜守候在身边，

帮助老人家顺利闯过了一次又一次

的病危难关；

还有学校离退办的周晓慧同

志，以及高银相、王军等同志，近

十多年里的忠于职守，无微不至的

悉心认真，让她老人家晚年生活有

了精心照料；

也还有素不相识的中青报记

者从玉华同志，一篇《湍流卷不走

的先生》，不仅文笔翔实、内容丰

满，更是饱含并畅流着浓厚的钦佩

深情。

如今的深深怀念，思忆李佩

先生的音容笑貌和言行举止，她

老人 家始终透 着一种“贵族”风

中国科学院院长白春礼看望李佩先生
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范，洋溢着“爱美”天性。多年前，

曾在李佩先生家里见到过她珍藏

的相册——

有几张少女时代的照片，笑容

显露着天真活泼，双眼透着青春

纯真，显然是那个年代罕见的受过

良好教育的聪慧姑娘；

然后就是大量与郭永怀先生

的 合照、一家 三口的 合 影，每 张

照 片上 的 李 佩 先 生 都 身 着 不 同

款式的漂亮旗袍，彰显着娴雅端

庄美丽；

剩下不多几张她老人家的晚

年照片，无不是朴素的装束、霜染

的银 发、淡 定的面容、睿 智的眼

神，并显现着无比的刚毅和坚强。

我们所见的近 十几年来，老

人 家 虽 然一直 是 二 三十 年 前 款

式的旧衣裳，但却总是干净整洁

利索；每次在各种 场合见到老人

家，即 便在 她 家 里，头 发 都总是

梳得整整齐齐，脸上还有不易察

觉的相宜淡妆，显得简朴精致、

精神矍铄。

她 这 耄 耋 老 人 的 仍 旧“ 爱

美”，既让人肃然起敬，也被人誉为

“中科院的最美玫瑰。”

其实，我觉得李佩先生更是

一位“精神贵族”。既是一支永不

凋谢的“最美玫瑰”，也是一位享

有盛名的“最好教师”，还是一名

完美无瑕的“优秀党员”。

在她老人家逝去的这些日子

里，有人说“她带走了一个时代”。

但我觉得，她和丈夫郭永怀先生的

他们那一辈人，已经在为了新中国

“独立自强”的那个伟大时代，做

出了彪炳史册的辉煌贡献；而他们

留下的最宝贵的那些高尚精神，不

仅属于他们的时代，也属于中华民

族的现在和将来时代，并将永远激

励着一代代的千千万万后来者，像

他们一样为国家和民族“兴旺强

盛”而奋斗不息。

并且，我们今天的“中国梦”，

已经成为了全世界中华儿女的共

同目标，更需要千千万万郭永怀、

李佩先生这样的“精神贵族”。

李佩先生走了，但她永远活在

我们心中，不朽精神代代相传！

(作者曾长期担任中国科学院大

学党委书记、常务副校长兼法定代表

人，曾撰文《大学，晾晒灵魂的殿堂》)

2007年9月，李佩先生出席中国科学院研究生院开学典礼 李佩先生视察雁栖湖校区S2火箭试验基地遗址修复工程
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文    韩扬眉  温家林  李小咩

编者按
在国外治学的经历，让她深深体会到科研人员应当具有的家国情怀；留学归来，她白手起

家，开辟了一个全新的研究领域：蛋白质甲基化调控基因表达。2015年12月，她当选中国科学院

院士——她就是中科院遗传与发育生物学研究所研究员、中国科学院大学岗位教授曹晓风。女

科学家的身份令她备受瞩目，她一方面说：“过分强调‘女性’未必是一件好事”；另一方面又积

极地为女性科研工作者奔走呼吁。曹晓风，这位在科学家“堆”里成长起来的北京大妞，将告诉

我们什么是女性的独立、自尊与强大。

曹晓风
女院士的强大内心

封面人物
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2 0 0 1年，曹 晓 风 正 在 美 国

加 州 大 学 洛 杉 矶 分 校 跟 随 时 任

助理教授、现为美国科学院院士

Steve Jacobsen做助理研究员。

那是她科研事业发展的一个高峰

期，在这个表观遗传学实验室，

她将DNA甲基化研究做到了世界

顶尖水平。

9月11日，美国双子大厦遭遇

恐怖袭击的消息传来，举世震惊。

曹晓风亲眼看到实验室里一个平素

懒散的美国人，排了4个小时长队去

献血。一种领悟直击曹晓风的内心：

“连这种看上去好平常的美国人都

这么爱国，我们中国人绝不能只把

爱自己的国家停留在嘴上!”

2 年 之 后，她 回 到自己 的 祖

国，在中科院 遗传与发育生物学

研究所开启了自己科研事业的新

篇章。

回国！开辟一方新领域
在出国访问、求学的多年间，

曹晓风多次感受到国家荣誉和民

族利益的真实含义。1999年美国

轰炸中国驻南联盟大使馆时，她

的美国同事一摊手说：“抱歉，我

不知道这件事。”“9·11”事件后，

实验室有人情绪激动地说：“我们

应该把另一半世界全灭了!”

“我告诉他们，我就属于这世

界上的另一半人。”曹晓风说，“每

当这些时候，我就无比清醒地意

识到，无论我们的学术观点多么相

合，科研合作多么默契，但我们不

在一个政治阵营里。”

是中国科学院，向胸怀报国志

向的曹晓风伸出了橄榄枝。2002

年，曹 晓 风回国 休假，期间应 邀

在中科院遗传发育所做了一场学

术报告。报告结束后，李家洋院士

（时任遗传发育所所长）和薛勇彪

研究员（时任副所长）热情邀请她

回国发展。同年9月，曹晓风申请

到了“百人计划”，准备在国内大

展身手。

20 03年 6月，曹晓 风刚刚来

到中科院遗传发育所时条件还非

常艰苦，她仅有的实验室是临时

腾出来的玉米储藏室，所里帮助

把墙刷白了。从买实验台开始到

建立研究所需的温室……尽管人

手匮乏，她也宁缺毋滥。她招聘来

的第一名工作人员，不出半年就被

解 聘了，这让 她一度 成 为中科院

遗传发育研究所里第一位“开人”

的女教授。

就 这样，曹晓风的科研团队

艰难起步了。在那个年代，国内的

表观遗传学研究才刚刚起步。曹

晓风本可以继续延续她所擅长的

DNA甲基化研究，但她更希望挑

战新的研究领域，结合国内情况，

她以拟南芥和水稻为材料研究植

物组蛋白甲基化和小分子RNA等

调控机理。这是一项开创性的工

作——她相继在国际主流期刊上

发表的高水平论文奠定了我国在

国际植物表观遗传学研究领域坚

实的基础。

“科学是追求创新的。”曹晓

风说，“在学术界，你不能在别人

的大树下乘凉，要选择一个既重要

又新颖的方向。”

在研究甲基化如何调控拟南

芥开花时间的过程中，他们有了一

个重要发现：首次在基因组水平上

阐释了精氨酸甲基化通过转录后

水平调控基因表达的新机理。这一

成果发表后，立刻引起了动植物研

究者的关注。

通过与他人合作，她在杂交水

稻温敏雄性不育的分子机理研究

方面也取得了突破。这些研究成果

在指导农作物的分子改良、杂交

水稻利用等领域都发挥了重要作

用，获得了国际学界的普遍认可。

研究方向的转变给曹晓风打

开了新 的 视 野，“当你 在一 个 领

域做 开了，一定会有很多新的发

现和突破，就不必再简单地跟随
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别人了。”

不急！十年磨一剑
从2004年起，曹晓风选择了一

个她认为很有意义的课题：温度变

化对植物生长发育的影响。这既是

生物学的基础问题，又有很好的农

业应用前景。此后10年，她潜心研

究，打磨出一篇沉甸甸的论文。

对一个正需要文章为自己增

色的青年科研人员来说，这样的速

度似乎太慢了。但曹晓风恰恰就是

这样一个不太“着急”的人。

她 有 时会 问 学生：“你 最 近

的实 验 进展 是不是有点慢？”但

往往紧接着就会跟一句：“不过有

一点：慢没关系。只要靠谱、能做

出好东西来就行!”她总是叮嘱学

生，对每一个准备发表的实验数据

都要用各种方法反复验证，“宁肯

不发表，也不能让结果有错”。

在一次国际 会 议 上，一位日

本教授曾盛赞曹晓风的治学严谨：

“我们按她文章里的实验步骤操

作，总能轻轻松松重复出里面的结

果。”在曹晓风看来，这是对一名

学者很大的褒奖。

“我每一篇论文中的数据图，

世界上任何一个同行都能直接拿

来用做对照!”她自豪地说。

累吗？我还没玩够呢!
曹晓风坦言，自己从小就对生

物学很感兴趣，既因为生命体所呈

现出的丰富复杂，也因为这一学科

与人类自身息息相关。在北京大学

附属中学读书时，她就是生物小组

的成员。

本 科时，她 如愿考入北 京大

学应用生物化学专业，然而她不久

便发现，自己实在不擅长做动物实

验，“拿着蛤蟆老是哭、手还抖”。

就这样，从硕士阶段起她转向了植

物学研究。

曹晓风坦言：“我算不上是一

个目标清晰的人，好在我一直 知

道自己喜欢的是什么——就是科

学。”读博士期间，她得到一个公

派留学机会，到英国约翰·英纳斯

中心(John Innes Centre)做访问

学者。“在那里，我接触到了世界

上最优秀的科学家，了解到领域内

最先进的实验方法，太好玩了!”

她说，也是从那时起，她就坚定了

一生的事业方向。

也许是出于热爱，曹晓风在工

作中的“拼命精神”众所周知。曾

经有一次，她的研究生做完实验已

是夜间12点多了，很自然地在离开

时锁上了实验室门。没曾想，这一

下，就把曹晓风锁在了里面。

学生们常常在凌晨两三点多

收到曹晓风回复的微信。那时候，

她可能刚处理完手头的工作，又或

是工作到太晚，在办公室眯上一会

儿，醒来之后发出的。说到这儿，

基因组生物学研究中心的科研秘

书孟菲拿出自己的手机，向笔者展

示了昨天刚刚收到的一封来自曹

晓风的邮件，果然，发送时间显示

是凌晨3点37分。

这样一种拼命、辛苦的工作状

态，对好多人来说是望而却步的凄

风苦雨，但曹晓风却是乐在其中。

一次党员活动，曹晓风跟 各

个课题组共60多人一起乘火车去

红旗渠。除了自己的学生，她基本

上都不认识。说笑间，她想出了一

个记住大家名字的好办法——让

每个学生介绍了一遍自己的研究

内容。

事 实证明，这个方 法非常管

用。当天大家一起吃饭时，她挨个

儿跟同学们说：你叫什么，你那个

课题怎样怎样……孟菲忍不住笑

道：“你看曹老师的思维回路多么

神奇!和很多人不一样，她对科研

那是爱到骨头里了。”

当别人问她：“生活都被工作

填满了，你就不觉得累么？”她便
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笑着回答：“很好玩啊，我还没玩

够呢!”

放心！让学生自由地发展

自己
你在曹晓风的课题组转一圈

就会发现，她的每一个学生都有自

己独特的研究方向和特色。对东

北天气地貌了如指掌的，就让他

去做东北水稻冷害的相关研究；

喜欢在田间地头捣鼓的，就派他

去做农业应用研究；坐得起冷板

凳的，就安排他在实验室里做分

析……通过日常细致的交流，她了

解每一个学生的喜好与诉求、长

处与短板，从而在培养中“因材施

教”，在指导时“对症下药”。

有一年，曹晓 风 招来一个名

叫翟继先的硕士生。他非常聪明，

却看似挺“懒”，一到做实验的时

候，就找各种借口让同学帮忙。曹

晓风很快就明白了，这个学生对实

验不感兴趣，就建议他结合本科时

的物理学背景做生物信息学研究。

谁曾想，翟继先在硕士期间就“鼓

捣”出了一篇高水平的学术论文，

其中不乏他的原创想法，那在当时

是一项非常新颖的工作。如今翟继

先已经留学归来，还于去年入选了

“青年千人计划”。现在的他，已

经是南方科技大学的副教授了。

曹晓 风 坚 信，所 谓“高等 教

育”一定是个性化的，一定要尊重

每个人的特点。她说：“要帮助学

生扬长避短，只有引导他们做自己

喜欢的事情，才会有足够的动力和

自主性。”

她的教学理念来自于中学老

师们的言传身教。那时的曹晓风，

是个“一幅画都不会画，一首歌都

不会唱”的“笨姑娘”。上一堂美

术课，她手里的笔恨不得掉八次；

上音乐课时，她就躲在音乐教室离

老师最远的角落，有时甚至还嗑瓜

子儿。但老师们总是淡定地包容着

她，从不苛责或是逼迫她做不擅长

的事情。

如今，她也将宽松自由的氛围

带入了自己的课题组。孟菲至今记

得自己刚来实验室，就临时接手

了一个重大项目。“一个试剂就要

十万元，而我毫无经验，会不会做

砸了？”她把自己的迟疑和焦虑告

诉了曹晓风，得到的答复异常爽

朗：“放心做!做好了算你的，失败

了算我的。”这句话给了孟菲一个

定心丸，实验结果非常成功。

另一名学生晏斌在刚刚通过

博士复试的那个下午，提出想用一

年时间到稻田中调研，之后再完成
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课程学习和研究。曹晓风不仅立刻

同意了申请，还积极地帮他联络相

关专家。

偶尔，曹晓风也会一时情急冲

学生发火，但她总是很快道歉。她

说：“我希望为学生营造一个自由

的环境，做错了也没关系，这样才

能焕发出创造力。”

自立！女性的内心要足够

强大
在2016年11月举行的世界生

命科学大会上，曹晓风主动请缨，

协助组织了“生命科学中的女性”

分论坛，召集200多名女性科研工

作者参加。在论坛上，曹晓风再度

强调了“男女平等”的理念，呼吁

有关部门采取一定措施促进高端

女性科研人才的成材率。

多年来，曹晓 风一直在 鼓 励

年轻的女性科研工作者发挥自己

的 优 势，追求自己的 梦 想。她 用

自己的行动为女科学家代言：作

为优秀女性科技工作者代表，出

席 发 展 中 国 家 妇 女 科 学 组 织 大

会；当选中国科 学院 第五届“十

大 杰 出 妇 女 ”、斩获“中国 青 年

女科学家”……

曹晓风说，女性做科研需要

足够 强 大 的内心。“你应该 知 道

自己想要什么，而不是为他人做

什么。”在这方面，她毫不避讳自

己的独立与强势，“虽然每个人都

有不同的选 择。但我 认 为，为了

家庭放弃事业是会后悔的。不管

是为了谁而放弃，都不值得。”在

曹晓风看来，知识女性对孩子的

言传身教，远比单纯照顾饮食起

居更为重要。拥有事业和经济独

立的女性，也更能赢得丈夫和孩

子的尊重。

曹晓风这个典型的“北京大

妞 儿”，一直 都 知 道自己 想 要 什

么。她自小成长于一个足够优秀

的环境，父母与长兄都是北大清

华毕业生，楼上住着艾国祥院士、

一级教 授熊大仕、楼下住着赵忠

贤院士和北京大学的知名教授，

她所在的高中班级里，有二十多人

考入了清华、北大……这让她对功

与名足够淡然。

“谁比我强，我都不嫉妒。”

曹晓风说。少了那些浮华诱惑，她

只是在自己热爱的事业里沉潜下

来，“顺手”为他人和社会做点贡

献——这就是这位女院士眼中的

幸福了。

矛盾的真意
曹晓风说：“过分强调‘女性’身份，有时也未必是件好事。”她相信在当今的信息科学社会，女性和男性在做

很多工作时并没什么显著差别。但另一方面，她又在积极地为女科学家代言，热忱地帮助女性科研工作者成长。

这看起来是不是很矛盾？笔者试图从她的身上寻找答案。

跟曹晓风接触，你会发现她不像其他一些女科学家那样“爱美”，反倒更爱竞技体育，还曾担任过北大附

中校篮球队的队长。当你想在她身上找寻某种独属于“女”科学家的色彩时，反倒会发现更多“硬朗”的美德：

独立、大气、坚强、眼界开阔。

有人说，最优秀的人，往往能身兼另一性别的优点：身为男人而能细腻沉静，身为女人而能果敢坚毅，这

样才能成就更完善的人格、更成功的人生。

换一个角度讲，这个世界上或许并不存在“典型的男人”或“完全的女人”。在追寻自我完善的道路上，美德

不分性别。只有消除社会刻板印象，尊重每个个体的天性和禀赋，才能让每一个人都有机会发展最好的自己。

这或许就是曹晓风院士“矛盾”的真意吧？

(作者系国科大记者团成员  摄影/耿瑜阳)

采访手记采访手记
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编者按

作为中国科学院近代物理研究所的核物理学家，中国科学院大学博士生导师，刘杰并不像她研

究的领域那样听起来让人望而生畏。在她柔弱的外表下面，充满了对科研的热情和执着。2017年1

月11日，刘杰入选中科院第五届“十大杰出妇女”，这是对她一直以来做科研工作给予的肯定；而此

时的她，已经担任近代物理所的材料研究和辐照效应研究组的学科带头人很长时间了。

刘杰：温柔的力量
文    马  姣

在一个冬日的午后于近代物

理研究所见到刘杰，她正在仔细地

包装一片地质橄榄石，这是她准

备寄往德国的样品。桌子上放着一

个小学生日常用的铁质铅笔盒，里

面装着刘杰平时常用的小工具。

她坐在桌子前，一边熟练地用镊

子细细包裹着样品，一边轻声讲

述她是如何发掘这个石片蕴含的

故事和信息。很难将这样一位眉

清目秀又温和谦逊的女性与核物

理学家这样刻板的标签和一大堆

的头衔联系在一起。

做科研重在坚持
从中学时代开始，刘杰 就很

喜欢物理。从北京师范大学本科

毕业，刘杰就回到了自己的家乡兰

州，来到近代物理研究所读研究

生。天然的兴趣和持之以恒的精

神，是刘杰在物理学的科研路上越

战越勇的两大法宝。核物理专业的

她，研究面却很广，包括高能重离

子与固体相互作用、纳米材料、核

孔微模以及航天元器件单粒子效

应研究等。物理学本身就是一个包

罗万象、体系完善的学科，所以在

刘杰看来，只要钻研得够深，很多

东西其实都是相通的。

几年前，刘杰去北京开纳米

材料相关的一个学术会议，在会

上她偶然听闻现在国内的锂离子

电池里的正极负极材料和电解液

等都已经实现了国产化，但是电

池隔膜还依赖国外进口，有着很大

的市场需求和潜力。隔膜作为锂

离子电池中重要的组件，对材料的

厚度、离子透过率、孔径、化学稳

定性、热稳定性等性能都有极强

的要求。锂离子电池隔膜这些特
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殊的需求让她当即联想到她所熟

悉的核孔膜——这种经过加速器

重离子束流辐照后形成的高分子

薄膜，兴许能为解决这个问题提

供新的思路。

刘杰不仅 这样想，也这样做

了。开完会后，刘杰立马对这个问

题进行了调研，她 发现根本就没

有人做这件事。于是她便联系了在

北京的中国科学院物理所的王兆

翔老师，与这位主攻正负极的专家

共同申请了题为“应用辐照技术研

制高性能的电池隔膜”的“西部之

光”联合学者项目，共同研究这一

课题。实践证明，刘杰的想法是可

行的，他们做出了相应的成果，也

发表了论文。而最让刘杰感到欣喜

的是，目前国内已经有一些企业和

单位开始往这个方向研究，也就是

说，刘杰最初的想法为看似与物理

毫不相关的智能手机电池领域开

辟了一个新的研究点。

虽然物理学包罗万象，但是

在做应用研究的时候，免不了学科

之间的相互交流。刘杰觉得关键

就是要多学知识，扩展自己的知识

面，然后多与人沟通交流，明白社

会的需求，同时也要清楚自己的条

件和能力，尽量将想法付诸实践。

她一向奉行坚持主义，“道理很简

单，就算你在沙漠里打井，时间长

了也会出水”，在刘杰的眼中，只

要大方向没走错，坚持下去是一定

会做出成果的。

“别当自己是女生”
2 017年1月11日，刘杰 入 选

中科院第五届“十大杰出妇女”，

这是对她一直以来科学工作的肯

定。学习核物理的女性不多，刘杰

的团队里大概也只有四分之一的

女同学。女生做科研工作很难，但

是刘杰向来都对自己严格要求，

对学生也是。她 对自己女学生的

要求是：“你在这儿，就别太当自

己是女生。”

刘杰带领的团队每年都会例

行做实验，设备只要一启动就是

24小时的连轴转，每次差不多都

要20天。这时候就需要学生轮班

进行实验，刘杰从不对女学生搞特

殊优待，都是不分男女大家一起轮

流值夜班。但是刘杰也并不是一位

不近人情的“灭绝师太”，作为母

亲的她也深深地知晓女性需要在

家庭和孩子身上付出精力。所以，

刘杰会特别照顾她团队里那些刚

刚生完孩子的女性成员，不让她

们承担大的工作任务，不给她们施

加任何工作上的压力。刘杰说道：

“女性在兼顾家庭的时候是需要

被特殊照顾的，但是作为女学生，

你有的是时间，所以必须承担你应

该做的。”

在刘杰看来，女性最 大的社

会价值体现在她为社会和他人所

做出的帮助和贡献上。如果单纯

凭借美貌，那么不仅无用，对社会

而言反而是一种浪费。
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幸福的大家长
刘杰带 领的团队，在近代物

理研究所是出了名的。她不仅能吸

引来优秀的学生，还能让他们在学

习期间全面发展，所以刘杰团队的

学生在近代物理研究所最为多才

多艺，而且毕业后也能找到多样化

的工作，在近代物理研究所这样一

个以基础研究为主的研究所里是

很少见的。近代物理研究所的官方

微信上有一篇关于他们团队的报

道：“津贴高+发展好+boss美丽

温柔，近代物理所这个组的研究生

幸福地也是没sei了”。

学生幸福，刘杰自己也在其中

怡然自乐，因为科研已经成了她的生

活方式。她说：“对我来说，办公室

和家的界限越来越模糊。”周末的时

候，刘杰也经常会选择来办公室工

作，因为工作让她感到特别幸福和自

在。在团队的科研工作中不断获得

的成就感和正反馈，是让刘杰痴迷

于工作的重要原因之一。而正是这样

的热情，也不断在营造一种积极向上

的团队氛围，形成一种良性的循环。

刘杰拥有幸福的小家庭，但是

她的团队更是她生命中重要的大

家庭。在刘杰办公室角落的一个柜

子里，有好多个不同颜色和大小的

杯子。这是刘杰给团队里的成员准

备的“专用杯”，每次有人到她办

公室里来的时候，刘杰都会提前

给他们的专用杯子里根据个人喜

好泡好茶或者冲好咖啡。有这样温

暖的boss，团队成员还会没有归

属感吗？2016年近代物理研究所

的拔河比赛，刘杰的团队力量不是

最大的，但是他们得了第一名。近

代物理所研究生部的李明治老师

讲到，但凡所里举办活动，刘杰的

团队都是全队出动，无一例外。

侯东明是刘杰的研究生导师，

如今已年过七旬，但却依然奋战在

他们这个大家庭中。团队一起带学

生，是刘杰的一贯思路，也正是这

种团结向上的风气才使她这一想

法付诸实践。侯老业余喜欢拍照，

所以他们团队的故事，很多都被侯

老的镜头记录了下来。刘杰办公室

的书柜上，挂着一本日历，这是他

们大家庭的传统和集体名片。每

年年底，学生们都会自发地整理出

他们团队一年以来的照片，包括春

游、聚餐、羽毛球比赛、工作等，然

后设计制作出一本日历，以此记录

他们每年的生活，并为新年助力。 

刘杰给人的第一印象就是温

柔、为人低调谦和，刘杰的同事评

价她是“连女老师都特别喜欢的

女老师”。但是在科研工作上，刘

杰又一点儿不马虎，“只要刘杰老

师想做的事情，没有做不成的。”

润物细无声，刘杰就是一位这样的

女性，在她柔和的外表下，用深刻

的爱和有条不紊的执着演绎着真

正的力量。

温柔和力量不是反义词
能真正组织起一个大家庭般的团队，是一件看起来容易但做起来却很难的事情。刘杰的团队里，有年过

七旬的侯老师，更有新入学的硕士生，这是难得一见的景象。刘杰把她平时用的小工具都整整齐齐放在铅笔

盒里，也把她团队里每个人的专用杯子整整齐齐放在自己的柜子里，便也是把团队认认真真地放在心上，这

是女性才会有的温柔。但是，这种温柔里却充满了力量，她的学生给力，团队更是有干劲儿。我想，这种力量的

根源就是刘杰对科研的热情，当导师一周七天都来工作时，不会有学生不受感染；当领导真心爱着自己的团队

时，没有人会不爱自己的团队。耳濡目染，润物无声，我想这便是刘杰领导团队最大的秘笈了。

（作者系国科大记者团成员）

采访手记采访手记
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女博士的“欢乐颂”
文    李小咩

一个假日午后，中国科学院大

学（简称“国科大”）奥运村校区

一公寓的一间宿舍传出断断续续

的音乐。有婉转悠扬的半筝和空

灵秀逸的笛子，也有清脆铿锵的琵

琶和叮咚铮琮的手卷钢琴——中

科院地理科学与资源研究所2016

级的四名女博士生，在不算宽敞的

宿舍里“琴瑟和鸣”，将小日子谱

成了一曲轻快动人的“欢乐颂”。

刚开学时，几个姑娘还有点失

望，因为其他博士大多住进了双人

间，而她们却被分配到一栋老楼的

四人间里。然而短短几个月后，她

们就已经深深爱上了这种热热闹

闹的四人生活。

四个女博士，人人有故事
汪洋：时尚教主

从香港大学硕士毕业的汪洋

是个气场强大的姑娘，长发及腰，

编者按

文学影视作品里，女生之间的友谊是个很受欢迎的话题。然而人们不难发现，早些年《粉红女

郎》式的相亲相爱、互帮互助，正在逐渐变成《甄 传》里的勾心斗角和《小时代》里的大吵大闹。

不知是不是受流行文化的影响，“闺蜜”这个词在人们心中慢慢变了味儿。

但在国科大的宿舍大院里，有许许多多由女硕士和女博士组成的宿舍，欢歌不断、笑语连连。

她们用自己的美好生活证明了女生之间的真情谊，也展示了高学历女生的真性情。

妆容精致，谈吐间自信而优雅。不

过在舍友们眼中，这位干练的美女

也是个亲切的好友。

另外3个女孩在 生活中遇 到

什么问题，都喜欢向汪洋请教。她

是她们的时尚教主，指点大家化

妆穿搭；也是她们的音乐导师，带

领大伙学琴练唱。舍友王晶不会

骑自行车，也是她 花两个小时手

把手教会的。

去年中秋，王晶要去 香港旅

游，汪洋贴心地为这个小路痴手绘

了一幅香港地图。靠着这张地图，

王晶在手机信号全无的情况下顺

利完成了首次“香港行”。

汪 洋 说 ，她 选 择 报 考 中 科

院地理所，不是为了取得多大的

成 就，而是 为了让自己 成 长、成

熟起来，更 好地做自己想做的事

儿——汪洋的爱好很多，除了音乐

演奏、古典文化外，她还是个狂热

的武侠迷。

最初，汪洋报考的专业是灾害

GIS，但地理所的导师为她打开了

一扇新世界的大门。现在，她运用

地理学时空分析的技术手段来研

究人类健康。“这是我今年最幸运

汪洋说，她选择报

考中科院地理所，不是

为了取得多大的成就，

而是为了让自己成长、

成熟起来，更好地做自

己想做的事儿。
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的事！”汪洋说，“没想到身为理科

生的我，最终还是做 起了充满人

文关怀的工作。”

王晶：开心果儿

姐妹几个用一句话总结了她

们的日常生活：“吃饭、睡觉，怼晶

晶”。这位总是被怼的“晶晶”是个

东北女孩，性格温厚，有点儿迷糊。

每次王晶为大家带路时，都

是一脸笃定的表情，嘴上说着“没

问题，指定在这儿”。直到一圈兜

兜转转下来，她才恍然大悟地说：

“好像走错了。”留下三位室友在

风中凌乱。没过几次，大家就学乖

了，和王晶出门时一定会默默打开

手机上的导航软件。

王晶“槽点”满满，又有着一

副天生的好脾气，自然而然便成了

整个宿舍的开心果儿，顺带收获了

一大堆亲昵的小绰号。

不过看似软萌的王晶，也是个

倔强有主见的女生。她的父母曾希

望她报考法律或商学专业，但她毅

然选择了生态学。从中科院植物所

毕业后，她又决定跨专业考博。

“其实我很爱生态专业，只不

过我希望借助其他专业的学习，掌

握更多技术，获得对生态学科更深

刻的理解和更广阔的视野。”王晶

说。在自选博士生考试科目时，她

放弃了自己熟悉的《生态学》，偏

要选择从未接触过的《地理信息

系统》。她倔倔地说：“我想借助

考博的机会，多学一些自己不会的 周末练琴 (左至右分别为：汪洋、王晶、王莹莹、刘杨晓月)

知识！”

王莹莹：情报大师

“往前推几年，我真没想到自

己还会回来读博士。”王莹莹说。

当年她从华中师范大学硕士毕业

后，把书都丢在了武汉。之后她很

快进入一家国企工作，以为自己再

也不会走进学校了。

然而有一天，她突然意识到自

己似乎过早停下了成长的步伐。她

有着惹人羡慕的稳定职业，却无法

摆脱对教育事业的憧憬。不久前，

她的侄子出生了，她无比疼爱这个

小小的生命，从而愈发渴望成为一

名教师，更好地陪伴孩子成长。就

这样，王莹莹在工作三年后，回到

了博士生入学考试的“战场”。

她说：“压力很大，但我从没

王莹 莹突然 意识

到自己似乎过早停 下

了成 长 的 步 伐。她 有

着惹人羡慕的稳定职

业，却 无 法 摆 脱 对 教

育事业的憧憬。
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后悔过放弃工作来读博。”

按年龄算，王莹莹是大家的

大 姐 姐；从性格看，她也是 快 人

快语、大大咧咧。但3个好友都知

道，她可是 个满 怀 少女心的“迷

妹儿”。

平日里，王莹莹格 外关注 娱

乐明星，胡歌、赵丽颖等当红艺人

都是她的心头好。每逢有什么娱乐

八卦或是文艺演出，她都会第一时

间分享给大家，是名副其实的“情

报大师”和“文艺委员”。

不过她自己一再坚称：“我可

不是单纯的颜控，我喜欢的是明星

成名背后的励志传奇！”

刘杨晓月：乖乖学霸

在宿舍四个姑娘里，刘杨晓

月或许是外表最有“欺骗性”的那

个。乍一看，她是个乖巧恬静、不

爱说话的萌妹子，时间管理堪称模

范：每天早晨不到7点，她就起床

去实验室了；晚上回到宿舍，她也

是第一个洗漱完毕上床睡觉的。

当大家叽叽喳喳地大开“卧谈会”

时，她早已戴着耳机进入梦乡。

一旦熟悉起来，你就会发现

她身上的另一面：冷笑话层出不

穷，常常在大家七嘴八舌之际冒出

一句惊人之语。比如你问她：“社

会上对女博士依然抱有偏见，你

怎么看呢？”她便潇洒甩出一句：

“没关系啊，那就用我们的能力

征服他们！”

读硕士时，刘杨晓月最 主要

的工作就是“写代码”，实在写烦

了，便想在博士期间做一点更有意

义的事。“所以我考博，也是为了

改变命运。”她笑道，“现在我还

是写代码，但这些代码是为了研

究，为了发现新知，这种感觉是焕

然一新的！”

刚来 地理 所不久，导师就 教

导刘杨晓月，要把实验室当成自己

的家。一开始，她还觉得这实在太

夸张了。没想到不出半年，她就把

实验室里的办公空间布置得应有

尽有。她霸气地说：“就算弹尽援

绝，我也能在实验室撑足8天！”

四位各有千秋的姑 娘，因为

“读博”这个选择，从五湖四海聚

到了一起。在价值观上，她们有一

点出人意料的默契：“这是我们人

生中最后的学生时代了，也可能是

最后一次不考虑其他现实因素，专

图书馆查资料
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午后茶歇

注去追求自己喜欢的事物。”在她

们看来，读博是一条路，通往一个

更好的自己，进而实现一种更为自

由的人生。

一顶屋檐下，浓浓舍友情
让工作的归工作，生活的归生活

对4个女博士而言，科研工作

很繁忙，留给宿舍的时间并不多，

每天晚上回来时，一般也就接近

11点了。虽然窗外夜色已深，但四

姐妹的欢乐时光才刚刚开始。

王莹莹一进门，大衣还没顾上

脱，就先拿出手机一阵刷，然后把自

己刚刚看到的，新鲜热乎的娱乐八

卦告诉大家。汪洋和王晶也来了兴

致，立刻加入热烈的讨论。有时聊

着聊着，她们还会唱起歌儿来，直

到某个人突然意识到已经很久没有

听到刘杨晓月的声音了，只好怯生

生地问一句：“晓月，你睡了吗？”

这 就 是 她 们 平 淡 又 快 乐 的

日常。

早在刚刚认识不久时，四位姑

娘第一次集体去KTV唱歌——她

们一个个拿起话筒，放开歌喉，然

后惊喜地发现原来每个人都是麦

霸。就像在茫茫人海中认出了同

类，找到了组织，大家顿时意识到：

“未来我们有的玩了！”

每逢假日，她们在宿舍里练琴

也练歌。有一次，大家合唱了一首

柔美婉转的《女儿情》，余音散去

后，几个人还陶醉在这份共同创造

的美好中，久久不愿醒来。

如今，她们几个自称“F4”

（Flower 4），一个能弹会唱的小

小乐队已经初具规模。“我们宿舍

迟早会出道的！”刘杨晓月自豪地

说，“明年所里的年终联欢会上，

我们一定会献上精彩的表演！”

“让工作的归工作，生活的归

生活。”——她们相信，女博士在

平日的科研工作中积累了太多压

力，正因如此，才更需要休闲和娱

乐；也正因如此，这份欢歌笑语的

宿舍温情才愈发值得珍重。

女生的友谊需要成熟独立

总有人认 为“女生的友谊很

脆弱”，那她们几个是如何相处这

么好的呢？

王 晶说：“不论男生 还 是 女

生，一份友谊的质量完全取决于大

家如何去经营。只有每个人都用心

“ 我 们 宿 舍 迟 早

会出道的！”刘杨晓月

自豪地说，“明年所里

的 年 终 联 欢 会上，我

们一定会献上精彩的

表演！”
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我们只是普通的宿舍
在采访过程中，几个女孩不止一次略带腼腆地说：“其实我们就是最普通的宿舍啦，在国科大，像我们这

样的博士女生宿舍比比皆是。”

但我相信，这个故事中最动人的部分正是这种“普通”。曾几何时，在国人的语境中，一名女性如果选择了

攻读博士，就意味着要放弃许多人间烟火的乐趣。

而今天我们看到，大多数读到博士的女孩，都和同龄人没什么不同。她们修饰自己的容貌、寄情自己的爱

好，培养自己的特长 好朋友们聚在一起，开玩笑、聊八卦、做着傻傻的追星梦。科研深造并没有令这些女

孩枯萎无趣，反而恰恰为她们争取来更绵长的青春和更自由的人生。

当如此美好的宿舍只是一种常态时，我们就知道，每一个普普通通的女博士，都有机会过上这种普普通

通却又开开心心的生活。

这就是社会进步的意义：人们不必再为一个正常的人生选择而付出过于沉重的代价。

(作者系国科大记者团成员  摄影/耿瑜阳)

采访手记采访手记

呵护，这样的友情才能经得住时间

和事件的考验。”

她们精心地经营这段友谊，

因此无比珍惜人生中这最后一段

学生时光，更珍惜繁忙的科研工

作间隙，那一刻纯粹的生活。就像

刘杨晓月说的那样：“我把每天最

无 忧无 虑的笑容，都留给了我们

的宿舍！”

作为一个资深吃货，汪洋如此

形容自己的宿舍：“荤素搭配很合

理。”四个人中，既有汪洋这样气

场强大的“御姐导师”，也有王晶

这样好脾气、善自嘲的开心果，两

个人像逗哏和捧哏一样制造了无

数笑料，更有温婉冷幽默的刘杨

晓月和爽朗爱分享的王莹莹充当

“拉拉队”，把整个气氛调剂得更

加和谐。

古人云：“君子和而不同”，这

句话同样适用于这些生机勃勃的

小女子们。她们个性分明、习惯不

同、经历各异，但在日常生活的诸

多琐碎中，都在悉心地互相体谅、

彼此迁就。

“能遇到这么好的朋友，我很

感恩。”王莹莹说，“更小一些的

时候，人们总会觉 得自己很 有个

性、很了不起。但 是读 到博士以

后，我们每个人都是成熟、独立的

个 体，也 就 避 免了很多少年意气

的纷争。”

目前几个姑 娘 都 是单身，当

被 问 到 是 否 是 学 业 影 响 了 恋 爱

时，王莹莹的回答堪称经典：“过

去人们恋爱，每 个人都像一个半

圆，要结合在一起才能圆满。现代

社会则不同，每 个人都应该 是一

个完整的圆，爱情发生在两个完

整的个体之间，互相欣赏，共同成

长。”在这样的价值观下，她们专

心打磨更优秀的自己，以配得上

更有尊严的爱情。

王晶说：“不论男

生还是女生，一份友谊

的质量完全取决于大

家如何去经营。只有每

个人都用心呵护，这样

的友情才能经得住时

间和事件的考验。”
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编者按

女博士好“嫁”吗?不可否认，女性要面临怀孕、生子前后一系列的身体反应、在家庭生活中也

要承担更多事务，有时候无法全身心投入工作，这也成为用人单位将她们拒之门外的一个措词。事

实上，对于未婚女性来说，做科研男女并无明显差别；而对于已婚的女性来说，肯定会遇到一些难

题。在大环境的影响下，“男女平等还有很长的路要走”。

女博士好“嫁”吗?
文    韩扬眉

“读博士是怎样的体验？”

“就 是一大 把 年纪了还没 发

家致富”“是一个大龄女青年的故

事”“灭绝师太，老无所依”“世

界上有三种人：男人、女人、女博

士”……

这是一位女生朋友近日在朋

友圈发出的信息和收到的评论。

《中国青年报》曾刊登《女博

士招谁惹谁了？》一文，引起广泛

讨论。女博士的生活和处境到底

是什么样的？他者建构的刻板印象

与自我经历的真实体验之间的裂

痕到底有多深？

读博，是为继续探索未知
由于为数不多，女 博士的生

活似乎是神秘的，也随 之带来一

些误解。然而，面对世俗的偏见，

她们为什么还要义无反顾地读博

士呢？

“我最初并没有特别坚定想要

读博士，真正下定决心是在研二进

入实验室的时候，接触了实验，逐

渐喜欢上一次次实验、与导师讨论

的过程，喜欢这种探索未知的感

觉。”中国科学院物理研究所赵莹

莹说。当她把这个想法告诉家人

时，获得了一致支持，“从小到大，

家人一直都比较支持我，他们相信

我的选择。”

真正读 博士后，当身边的朋

友一个个工作稳定、结婚生子，而

自己还拿着微薄的生活补助时，

赵莹莹也曾怀疑过当初的选择，

“但只要我走进实验室，全身心

投入到实验当中，这样的想法也

就烟消云散了。而且很庆幸，我有

一个一起努力奋斗的老公，他一直

默默支持我。”

来自中国科学院理化技术研

究所博士二年级的朱萌也是在硕

士期间笃定了读博士的想法。研

究生即将结束时，朱萌觉得对所

学专业充满兴趣，“实 验 还 未 做

尽兴 呢，要不 就 读个博士 吧。”

她很享受从选题，一步步钻研，

然后 讨论、解决问题，最 后发表

paper的过程。

对于朱萌读 博士的想法，家

里也特别支持。她 从小一直被当

作“ 别 人 家 的 孩子”，是 父母 的

骄 傲，“ 妈 妈 甚 至说，让 我 读 完

博士，再念个博士后吧。”朱萌认

为，是否读博士最重要的是看自

己，“你有能力、有兴趣，就继续

读下去。”

对 她们而言，学 得越多就 越

觉得自己知道的太少，对未知事物

的探索欲就越强。博士，只是个文
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心形了，是应双十一的景吗？”她

自嘲道，还拍了图片并用美图秀秀

描上了金光的特效，“虽然并未得

到想要的效果，但苦中作乐啊。”

人体细胞间的暗战被她演绎

成腺病毒的暗黑、线粒体的圣光

等组成的电影大片；首次听医学

方面的报告，就秒变主讲人的“迷

妹”；看到出自本实验室并未亲身

参与的“烟草花叶病毒自组装研

究取得新进展”的新闻时，就想要

努力做实验，使劲写文章的集体荣

誉感也会喷涌而出……即使实验

取得了一点点进展，她都会满心欢

喜。朱萌的乐观与简单，也给身边

人带去了许多欢笑。

对 于 网 传 女 博 士 性 格 孤 傲

高冷的观点，朱萌对此不尽同意，

“这不是性别问题，有的男生读到

博士还性格扭曲呢，不能一味地强

调是女生。”朱萌描述自己是属于

“憨傻”类型的，她身边的同学和

朋友，虽性格各异，但相处很融洽，

“从娱乐八卦到国家大事，从影视

剧到专业领域的科研进展，都是我

们的聊天范围，其实我们就是普

通人呀。”

物理所 赵莹莹

化学所 朱萌

凭而已，是对知识追求的一种肯

定。就像朱萌所说，“其实女生多

读书，也是希望自己更加充实，能

够更加匹配未来的家庭和生活，

而不是一个花瓶或是空壳子。”

“高处不胜寒”说法太无聊
旅行、美食、追星、自拍、苦乐

感悟……翻开朱萌的朋友圈，出乎

意料，这是传说中难以接触、不懂

生活的女博士吗？

朱萌读的是高分子化学与物

理专业，即便如此“晦涩难懂”的

专业，也没将朱萌培养成困在实验

室这个“围城”内的“科研机器”。

去年11月11日，朱萌在做棒状植

物病毒在纳米金表面的组装实验

时，结果看到的金都聚沉了，还巧

合地排成个心形，“纳米金都聚成
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与朱萌一样热爱 生活，马品

总是能在偶然间发现美好，在不经

意时收获感动。这位来自中国科

学院化学研究所的博士，对一阵

和煦微风会感到舒服，对一个小目

标的实现便激动不已。在马品看

来，生活没必要在意外界的无稽

之谈，“be yourself with a clear 

conscience”最重要。

爱情无关学历与地位
朱萌在朋友圈中记录着她与

男朋友相处的点滴，含蓄却幸福

感爆棚。朱萌与男朋友相识于实

验室，一年前，朱萌博士入学，“男

友”虽 是 硕士，但比 她 早进实 验

室，算是她的师兄。“导师安排师

兄教师妹做实验，本意是让他在

毕业前把技能留下，留着留着把人

也留下了”，朱萌谈及相恋时的甜

蜜，羡煞旁人。

“有时我不经意说的话，他就

能记得很清楚。”朱萌常会被男朋

友带来的惊喜所感动。她至今还保

存着那些“爱的象征”，一天下午，

他们经过中关村青年公寓门口卖

花鸟鱼虫的小店时，朱萌随口说了

句，要是咱们养条鱼就好了。第二

天，男朋友就带着在闲鱼上买的二

手鱼缸站在了她面前，鱼缸里面布

置了许多好看的水草，还有几十种

漂亮的小鱼，“要是我可能就养一

两条小鱼就行了，他是学生物的，

弄得特别好看，后来那些热带鱼长

大了非常漂亮，还生了小鱼。”现

在，这个鱼缸被朱萌放在家里最

显眼的地方。

除了小惊喜，他们的快乐更多

来自于共同思考、共同成长。“我

们一起讨论、解决问题，我们的爱

情不只有打情骂俏，也有奋斗成长

的互相陪伴。”

赵 莹 莹 在 博 士 一 年 级 时 与

交往 近 6 年的男朋友 步入了婚 姻

的殿堂，她与老公是大学同班同

学，大四分别被保研至中科院物

理 所 和半 导 体所。“在读书过程

中，不管 谁 遇 到问题，对 方都会

陪着一起解决，我们是彼此最坚

强 的后盾”，赵 莹 莹 很享受一起

奋斗的感觉。

两难选择并非因为“博士”
吉林大学商学院市场营销系

教 授、博士生导师吴小丁曾在科

学网上发文《先做妈妈还是先做

论文——女博士生的两难选择》，

并向其学校研究生院“呈上”一份

《关于建立在读博士生生育休学

制度的建议》的“奏折”。她深刻

分析了26-38岁在读女博士选择

生育就要放弃科研工作、选择科

研工作就要承担高龄产妇风险的

双重压力和两难选择。

不可否认，女性要面临怀孕、

生子前后一系列的身体反应，可能

在家庭中也要承担更多事务，无法

全身心投入工作中，这也成为用人

单位将她们拒之门外的一个潜台

词。提到女博士的两难境地，马品

化学所 马品
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优秀更值得被尊重
常常有人告诉我：“学得好不如嫁得好”，没必要那么累，找个稳定的工作、找个好人家相夫教子就好了。

久而久之，我也对自己产生过怀疑。

幸好，我接触到了象牙塔顶端的她们，独立、自信、知性，有的更是美貌端庄，那种充满智慧的独特气质

深深感染着我。对于外界的非议，她们置之不理，对于无厘头的污蔑，她们只做最真实的自己。她们为着未来

有品质的生活努力着，“干活与保养两不误，我们也可以把科研做得跟自己一样漂亮！”

不做女博士，青春一样会消逝，这与是否是“博士”无关。她们的优秀与努力并不能因为是女性就遭受讥

讽和“另”眼相看，而是应给予更多的关怀和支持。

 (作者系国科大记者团成员)

采访手记采访手记

一分为二地看待：对于未结婚的

女性来说，做科研男女并无明显差

别，“因为大家都是付出百分百的

努力去做，我们研究所很多女博士

都很优秀”；而对于已婚的女性来

说，肯定会更加困难些。在大环境

的影响下，女性想一心一意做科研

的条件根本不允许，“男女平等还

有很长的路要走”。

赵莹莹也认为，在科研中，女

性的细心和认真更能促进问题的

解决。赵莹莹已在去年夏天毕业，

并在中国工程物理研究院研究生

院做管理工作，她说：“真正的困

扰是婚后的生活，但当代社会已经

不再是男主外，女主内了，我觉得

只要家人互相理解、支持，家务事

谁有时间谁做就好了。”

对于“女 博士难 找 工作”的

现象，马品说：“老板们都想找一

个能时时刻刻为他工作的人，一

想到女性结婚后的诸多事务，就

算这个人再优秀，多少也会犹豫一

番。这个不光是女博士的问题，是

在中国所有女性找工作都会面临

的现实。”在赵莹莹看来，女博士

没有必要回避 这个问题，可以 用

出色的工作能力来证明自己更适

合这个职位。

其实，女 博士早在古代便被

释为“才女”之意，相传汉和帝邓

皇 后、魏 文帝甄 皇 后，都是 从小

喜欢读书学习，颇具文才。但在当

时的环境下，似有“不务正业”之

嫌，故家人讥称“女博士”，而后

来成为“才女”的美称。宋代黄庭

坚也曾绝叹“女博士”：笔研管弦

成古丘。

西方同样如此，启蒙运动的

起 源“ 沙龙 ”，多半 就 是由 法 国

贵妇担纲主持的，正是这些贵妇

沙 龙 为 法 国 的 启 蒙 思 想 家 提 供

安身（或资助逃亡）立命（聚众论

学）之所。彼时，女性不仅代表着

爱与美，更 是 智慧的象征。正 如

杰奎 琳·罗斯在《黑暗时代的 她

们》所 暗 示 的：“即 使 在 很 黑 暗

的时代中，我们也有权 期待一种

闪烁而又经常很微弱的光亮。这

光亮源于某些女人，源于她们的

生命 和作品，它们在几乎所有情

况下都点燃着，并把光散射到他

们在尘世所拥有的生命所及的全

部范围。”
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2016年12月30日，在“典赞·2016科

普中国”的晚会现场，一位红衣黑裙的娇

小女孩吸引了所有人的目光。她是中科院

光电研究院、中国科学院大学最年轻的博

导徐颖，曾凭借一则北斗导航卫星定位系

统的科普视频走红网络，被人们亲切地称

作“北斗女神”。

随着时代发展，越来越多女科学家带

着她们的优异成果、卓越智慧和别样优雅，

走入学界和公众的视野。在各大学术会议论

坛上，“科研与女性”也成为热议不休的重

要话题。

今天的人们很少想到，这一切是多么来

之不易。

早在上世纪30年代，女生学不好数理

化的偏见还深植人心。1932年，10个女生考

入清华大学物理系，教授们却劝说她们转

换专业，这里面，就有后来成为中科院第一

位女院士的何泽慧。

她曾一举拿下了全清华毕业论文的最

高分，超过同班的钱三强和王大珩；还曾

发现铀的三分裂和四分裂，被誉为“中国

居里夫人”。

然而，即便是这样杰出的女科学家，还

是因为种种原因与祖国的“两弹一星”计划

失之交臂。人们谈到她时，用的还是“钱三

强夫人”这一名号。

走出了数千年的伦理桎梏和制度压抑，

今 天的中国女性终于有权 利选 择 任 何 职

业、任何身份、任何自我实现的方式。这听

起来很美好，但有时也仅仅是“听起来”。放

眼望去，女博士仍在被污名化，女强人仍在

承受苛责和嘲讽，女科学家依然头顶玻璃

天花板。

近年来，不少院校的女硕士和女博士

数量已经超过了男生。然而，在研究员和教

授中，男性仍然保持着压倒性的数量优势。

而两院院士中，女院士的占比不过5%。在可

见的将来，这一情况或许仍不会显著改观。

因为现实情况是，在科研的序列里每

上升一层，就会有大量女性流失。除了常规

的兴趣和志向差异外，为婚恋、为子女放弃

科研理想的女性比比皆是。曾听说一个女

孩在考入梦寐以求的研究所后，仅仅读书一

文    李小咩

做好科研女性的
护花人
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年，就在父母的“含泪劝说”下办理了退学

手续，嫁给故乡一个长辈们看中的年轻人。

即便是已经将科研作为事业的女性，也

不时有人中途告退，或是心不在焉。“希望

有更多时间照顾、教育孩子”成了最为常见

的理由。

是什么让中国女性的科研之路走得如此

艰难？最重要的原因不外是两个：首先是传

统的家庭结构和男女分工仍然普遍，在大多

数家庭中，丈夫承担的家务和育儿责任非常

有限，妻子肩负了绝大部分的重担；其次，社

会对女性的期待甚至女性对自身的期待，很

大程度上也在迎合这种传统。笔者见过不止

一个年轻姑娘无比自然地说道：“工作随便

做做就好了，不需要那么累，毕竟我只是一

个女孩儿啊。”

在如此环境和心境下，需要大量时间精

力投入的科研工作，就显得像块烫手山芋。

然而当前社会的吊诡在于，女科学家固

然颇受争议，真正意义上的家庭主妇却也

难受尊重。现代与传统的两重价值观撕来扯

去，让女性的人生选择“进退两难”。有事业

无家庭被笑“空虚寂寞”，有家庭无事业又

称“失去自我”。而从女性个人的角度出发，

无论舍弃哪一头，也的确都裹挟着遗憾。在

如此苛刻的评判标准和如此矛盾的人性人情

前，谁的人生又足以幸存呢？

于是对科研女性来说，家庭和事业能否

兼顾，就成了一个被不断追问的命题。做记

者以来，笔者有幸采访过多位优秀的女科学

家，一旦遇到爱情事业双丰收、工作家庭两

不误的“人生赢家”，自然要问个究竟。

有趣的是，这些女 科 学家谈 起自己的

丈夫时大都颇多肯定：有的丈夫承担了不

少家务；有的尽管手拙，却也为妻子提供了

稳定的情感支持。人们总说成功的男人背

后都有为之付出的女人，却不知为何忽略了

一点：做大事业的女人，更需要一个温暖可

靠的后方。

任何人，不论男女，都无法生存在真空

之中。每个人追逐梦想的旅程，都是在各自的

家庭环境和社会关系中展开的，也都会面对

责任与欲望的拉锯，工作同时间的赛跑，事

业和生活的冲突。没错，所有这些纠结，本不

应该只有女人来承担。

历史早已证实，女性的智慧同样是全人

类的宝贵财富，同样是人类文明发展必须倚

重的力量。想要享受玫瑰的芬芳，就应给玫

瑰丰沃的土壤。一个成熟的社会，不仅能欣

赏女性的美丽与温柔，也敢于推崇女性的才

华和力量，更愿意为女性的发展创造环境。

一个优秀的男人，不仅能感念妻子的关怀和

付出，也乐于赞赏妻子的聪慧和才能，更愿

意为妻子的追求助威护航。

只有当社会和男性真正尊重女性的智

慧、能力和梦想时，我们才有底气憧憬更美

好的明天。

到那时候，当一个女孩有了成为科学家

的抱负，她就会知道自己的未来并不渺茫。

（作者系国科大记者团成员）
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文    澈  若

婚恋是一门

被物质和技术悄悄改变的

爱情
在张婷硕士毕业 那年，她的

纠结曾达到顶峰：是该继续读博，

还是毕业工作？“我一直觉得自己

挺适合做科研的。”她说，“但因

为一直没有谈 过恋爱，我很 担心

读到博士以后，就再也找不到男

朋友了。”

学历和恋情，原本并不是水火

不容的东西。但有趣的是，还真就

有不少女孩，把它们放在天平的两

端比来比去。

在王晓慧看来，这种所谓的

两难困境其实是一个假象，背后仍

是中国人长久以来的“婚恋阶级

观”。“女人总希望伴侣比自己更

加优秀，而男人总担心伴侣处处超

过自己。”她不无遗憾地说，“这其

实是个误区。”

在这种误区的影响下，高学历

女性的择偶范围大大变窄，而她

们的聪明能干又让很多男士望而

却步。不论对男性还是女性来说，

这都不啻是一种损失。

王晓慧说：“我并不会劝女研

究生们放下身段找对象，只是想

说，伴侣并不是学历、金钱、容貌

等外在条件的匹配。爱情婚姻中

真正的般配，在于志趣、素养和思

维方式。”

随着一个人的年龄增长和心

智成 熟，他 / 她 对异 性 的 欣 赏 层

次，会逐渐从相貌发展到才华，再

升华至情趣、志趣。王晓慧认为，

研究生阶段的青年男女，应该能从

情趣等较高层面去欣赏另一个人，

寻找内在相互匹配的伴侣。

有人困惑“该爱谁”，有人则

在纠结“怎么爱”。正如张婷所说

的那样：“长这么大，我还从没对

谁动过心。真怀疑自己是不是‘爱

无能’。”但是她也好奇，人们常说

“爱也是一种能力”，这到底是一

种怎样的能力呢？

从心理学 讲，爱的 能力有三

种表现 形式：给 予 爱的 能力；感

受爱的能力；在给予他人爱的同

时，自己也 感 受 到爱 的 能 力。前

两种能力好理解，那么第三种能

力是什么意思呢？

一 个 小 男 孩 儿 在 学 校 接 受

“感恩教育”后，为爸 爸 拿 来 拖

鞋、倒了杯水，爸爸感动得流出眼

编者按

她发表过许多高分论文，却在

恋爱上一直拿“零蛋”；她里里外外

一把手，婚姻的小船却说翻就翻；她

总是把家庭放在第一位，却恰恰忘

记了自己的重要……这些高学历、高

能力的女性，读过了那么多书，为何

还经营不好自己的恋爱、婚姻和家

庭？近日，国科大记者团专访了中国

人民解放军二六一医院心理科主治

医师王晓慧主任，请她为我们解读婚

恋中的“心”学问。

“心”学问

“在我看来，爱情可比读书难

得多。”张婷是一名出色的博三女

生，在她的论文影响因子步步攀升

之际，她在恋爱上却久久未能实现

“零的突破”。她并非没有对爱情

的向往，只是感到无从“爱”起。

事实上，恋爱、婚姻、家庭这

一连串问题，还真是难倒了不少高

智商、高能力的女研究生。

近日，国科大记者团专访了中

国人民解放军二六一医院心理科

主治医师王晓慧主任，请她为我们

解读婚恋中的“心”学问。
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泪：“我的儿子懂事了！”小男孩

儿在复 述这个故事时，很肯定地

说：“我爸爸爱我。”

“这是最大的爱。”王晓慧解

释，“当你为所爱之人付出时，自己

也能体会到甜蜜和幸福，感受到对

方对自己的爱。”

但在有些年轻人身上，这种爱

的能力却在渐渐衰退。“物质充裕

的时代，人们越来越习惯于用买东

西、送礼物等方式来表达‘爱’。但

真正的爱，是关注、支持和敏锐的

体察。是真实地看到对方的情绪

和需要。”王晓慧说，“仅仅有爱意

是不够的，我们还需要有意识地自

我练习。”

不光是物质，技术也在改变我

们这个时代的恋爱。

梁芳是 个挺漂 亮的姑娘，但

她年近3 0，仍 然单身。硕士毕业

后，亲戚朋友们便纷纷给她介绍

对象，但一晃几年过去了，她苦笑

着说：“其实这些相亲对象，我根

本没见过几个。”

近年来，人们的相亲方式有了

质的变化，互加微信、QQ代替了

现实中的约会。就连最保守的热

心大妈，也会把“你们先聊，聊好

了再见面”挂在嘴边。这看起来是

个既有效率、又不尴尬的好办法，

但是从梁芳等人的经验来看，这样

的一双男女常常聊着聊着便没有

下文了。

王 晓 慧 说：“这种 相 亲 新模

式，说明人们 越 来 越 认可‘谈得

来’的 重 要性。但 大 家 忽视了一

点：有防御的‘谈’和去除防御的

‘谈’是很不一样的。”心理学非

常强调“第一印象”。人们见面相

亲时，总会精心修饰自己的形象，

处处留心言谈举止，这虽然是一种

防御行为，但的确有助于给对方留

下良好的最初印象。但在虚拟平台

上，由于人际交往中的防御被卸下

了，人们更容易说出一些不合时宜

的话，增加相亲的失败率。

更 重要的是，尽管 没有了防

御，但隔着手机屏幕，对方的真实

面目更加杳然。这样的“聊天”，

很难拨动人的心弦。

女汉子也不要轻言“不婚”
工科博士出身的方云，是一位

非常优秀能干的女性。她在前两

次婚姻中，总是包揽所有家务，甚

至水电管道的维修。按理说，她的

另一半应该非常享福，但两任丈夫

都提出了离婚。方云向王晓慧述说

完自己的苦恼后，王晓慧建议她：

“你以后不妨适当示弱。”

几 年后，她 打来电话 报喜：

“我又组建了新的家庭。这次，我

不再处处逞强，老公也乐于呵护

我，现在过得很幸福。”

“其实，方云的问题并不完全

出在逞强上。”王晓慧说，“她在付

出的同时，还总是逼迫他人承认她

的能干和奉献。这就让她的前夫感

觉不到自己的尊严和价值。”

如今，像方云这样个性强势、

能力出众的女性，往往被冠以一个

新称号：“女汉子”。随着时代发

展，“女汉子”称谓逐渐摆脱了最

初的嘲讽意味，变成了一个象征独

立自主的褒义词。而女博士和女硕

士无疑是“女汉子”的高发人群。

从古希腊 神话开始，人们 就

把典型的女性特质定义为娇美、善

良、温柔、细腻，高度符合这些特

征的女性被视作“女神”；而典型

的男性特质则是独立、自信、坚强

和吃苦耐劳等，具备这些素质的女

性就是人们所说的“女汉子”。

早在上个世纪，著名心理学家

卡尔·荣格就提出：男人心中有女性

的一面，称作“阿尼玛”；女人心中也

有男性的一面，称作“阿尼姆斯”。因

此有这样一种说法，最优秀的人都是

“雌雄同体”、刚柔相济的。

社会的发展，女性地位的提

升，让 越来 越多女孩有机会发展

她们身上“汉子”的一面。“特别

是高学历女性，她们不光有过人的

学习能力，也往往具备坚韧不拔的

意志。光靠温柔、敏感等所谓‘女

性美德’，怎么能取得这样的成绩

呢？”王晓慧说。

在女性越来越强大的同时，

大多数男性依然憧憬小鸟依人的

可爱。伴随这种新时代的碰撞，

“不婚主义”也在渐渐萌芽。在一

些事业有成 的女 性 眼 里，“不结

婚”成了自由和女权的代名词，蕴

含着一种微妙的自豪。

但是王晓慧表示，她不建议
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人们 轻易放 弃婚 姻。“婚 姻很 重

要。”她说，“每个人都有原生家

庭，它给你支持、帮助和鼓励，让

你没有孤独感。但我们生来都背负

一个人生课题：与原生家庭分离，

组建自己的家庭——这是人生的

一个重要转折。”

呼唤未来的新家庭
近30年来，中国人的家庭模

式正在发生剧变。几十年前的家

庭是传统的男权大家长式，丈夫

在婚姻关系中占据不可动摇的主

导地位，妻子即便有诸多不满，也

不会表达或反抗。而如今的女性，

显然不可能再满足于以这种方式

维持的“稳定”婚姻。

“我们希望看到，新型的女性

和新型的男性，建立一种新的、更

好的家庭模式。”王晓慧说。

在这个过程中，女性应当更加

注重自己的独立人格和主体意识。

而在现实中，总有些女性习惯性地

忽略了“自己”的重要。

吴英虽然已经读到了博士，

但 她 的 思 想 比 较 传 统 ，始 终 把

“结婚生子”当作头等大事。30多

岁时，她找到了心仪的丈夫，但因

久久未能正常怀孕，这对夫妻决

定求助“试管婴儿”技术。

第一次尝试以失败告终，就在

他们决定再试一次时，吴英陷入了

深深的恐惧和焦虑，进而发展为

抑郁症。当她走进王晓慧的诊室

时，第一句话就是：“我都是为了

他，才变成了现在这副样子！”面

对她激烈的情绪，王晓慧淡然回

复：“你是为了你自己。”“如果你

只是为了丈夫，那就不要再进手术

室了；如果你依然想要孩子，再去做

‘试管婴儿’。”

吴英后来回忆道：“那天，王

大夫的话让我特别震撼。只是一瞬

间，我的情绪就似乎好了一半。”

在婚姻中，不少人习惯于把自

己放在付出者和牺牲者的位置上。

受文化影响，女性尤其如此。但事

实上，在潜意识层面，每个人的付

出更多是为了满足自己的需要。意

识到这一点，对婚姻非常重要。

王晓慧还提醒大家，在建立自

己的新家庭时，一定要充分警惕那

些从原生家庭带来的“坏毛病”。

白华不喜欢自己的妈妈。在别

人眼里，她母亲是个很“温柔”的

女人，说起话来和风细雨。但她从

来听不进去别人的意见，往往一面

微笑点头，一面统统当作耳旁风。

渐渐地，白华和母亲的关系发展至

极度对立，只要母亲一开口，她就

非常崩溃。

但是 结婚后，白华却变得越

来越像妈妈——一会儿是温文尔

雅的“天使”，一会儿是不可理喻

的“魔鬼”。更令人惊讶的是，她

的丈夫开始变得像她父亲。每当她

“柔软”地控制丈夫时，他就会像

父亲当年常做的那样，暴跳如雷、

大吼大叫直至摔门而去。

“在我们的潜意识里，其实保

留着很多对原生家庭的认同。”王

晓 慧 说，“ 她 虽然反 感自己的母

亲，但潜意识里却认同这种做法，

最终把这种模式用在了自己的婚

姻中。当她体悟到这点时，改变和

疗愈就开始了。”

还有许许多多聪明能干的姑

娘，读过那么多书，却仍在恋爱、

婚姻和家庭的命题前，陷入了深深

的困惑。

因为这是一门“心”的学问，

需要我们叩问自己的心灵——我

理解的幸福是什么？我在爱情中寻

找的是什么？我必须处理好原生

家庭的哪些问题，才能更好地迎

接未来？

当你真正尊重自己的心声时，

也许就能找到通往幸福的答案。

（作者系国科大记者团成员）
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文    李晨阳   温家林   韩扬眉

我们在卫星下相聚

编者按：

2016年12月22日凌晨3点，我国第一颗碳卫星在甘肃省酒泉卫星发射基

地一飞冲天。在这个值得铭记的时刻，3名国科大记者团成员身临现场：包括已

经毕业并就职于中国科学报社的李晨阳，以及国科大在读研究生温家林和韩

扬眉。

在劲风吹掠的茫茫戈壁上，在卫星闪耀的漫漫夜幕下，记者团的三位好友

有了一次格外珍贵的聚会。

“十、九、八……三、二、一，点

火！”

随着一声令下，远 方 地 平 线

上，赤金色的烟雾轰隆腾起，而我

身边的人群爆发出阵阵惊叹。

在卫星闪耀下相聚
2016年12月22日凌晨3点，我

国第一颗碳卫星在甘肃省酒泉卫

星发射基地一飞冲天。烟气消散之

处，长征二号丁运载火箭拖着一束

璀璨的光尾奔向长空。

在 之前的千万 次想象中，火

箭总是带着卫星以迅雷不及掩耳

之势瞬间腾空。而现在，也许是距

离较 远的缘故，眼前的长征二号

更像是一位攀援者，步步分明地

登梯而上。

所有人的眼睛都被这位太空

使者牢牢牵引着，一个个高扬着

头，望着它一步步攀升到正上方的

穹顶，最终化作一颗闪亮的星辰。

直 到这时，大 家 才互相看一

眼，欣喜地笑道：“上去啦！”也直

到这个时候，我才恍然感到戈壁滩

上的寒风重新卷来，想来刚刚光

顾着看卫星发射，已经忘记冷空气

的存在了。

在劲风吹掠的茫茫戈壁上，

在卫星闪耀的漫漫夜幕下，国科大

记者团新老成员欢聚此刻，真是一

生难得的美妙经历！

遥望夜空，不禁遥想，这颗卫

星会怎样改变我们的未来呢？
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为中国赢得话语权
在 我 们 国 科 大 学 子 的 朋 友

圈 里 ，很 多人 都 转 发 过 这 样 一

则视 频。

2010年，中科院副院长丁仲

礼院士在接受央视记者采访时义

正严辞地说：“排放权就意味着发

展权，同样是人，为什么中国人就

要少排？”他一针见血地指出，哥

本哈根气候会议前，发达国家提出

的减排方案看似合理地照顾了发

展中国家的需求，但究其本质，仍

然是发达国家想要切一块更大的

蛋糕。

作为世界上最大的发展中国

家，中国要争取国民经济的发展

权，就需要谈判桌上的话语权。而

这考验的，其实是一个国家的科技

硬实力。

6年后的今天，看着中国首颗

碳卫星冉冉升空，上述采访的场

景再度浮现眼前。因为这一刻意味

着，中国将初步形成面向全球的大

气二氧化碳浓度监测能力。我们将

完全依靠自己的科学技术实力，掌

握全球变暖的变化规律和全球碳

排放分布，并与全世界分享这些宝

贵的数据。

这对提高我国在应对气候变

化的国际话语权等方面，具有划时

代的意义。在未来的谈判桌上，我

们将掌握主动权，发出底气十足的

“中国声音”。

按照碳卫星工程地面应用系

统总设计师杨忠东的说法，在6年

的科研攻坚中，他们不仅收获了这

颗卫星，还掌握了二氧化碳高精度

遥感监测仪器的制备过程。有了这

些积淀，未来会有更多的碳卫星进

入长空。

也就是说，眼前的这颗卫星

是一名先导兵，紧随其后的，将是

一个崭新的时代。

项目磨练中国团队
地面上，有我们欢声笑语的相

聚；卫星上，则有两大有效载荷的

唇齿相依。

高光谱与高空间分辨率CO2

探测仪、多谱段云与气溶胶探测仪

的相辅相成，成就了碳卫星对大

气温室气体的探测功能。

CO2探测仪是卫星上的主载

荷，是获取高精度大气吸收光谱

的利器。而多谱段云与气溶胶探测

仪，则旨在测量云、大气颗粒物等

辅助信息，为精确反演CO2浓度剔

除干扰因素。

中 科 院 长 春 光 学 精 密 机 械

与物理研究所（简称“长光所”）

承担了这两大有效载荷的研制任

务。就在碳卫星 发射后的两天，

CO2探测仪负责人郑玉权 发了一

条朋友圈，纪念任务的完成:“六

年艰巨的工作，磨练了我们的坚

忍不拔。”

这是一个年轻的团队，郑玉权

作为负责人，立项时刚刚39岁。他

所带领的30人团队，在完成任务后

平均年龄还不到35岁。

在项目起步阶段，载荷团队面

临着巨大的压力，因为他们必须双

线并进：一面加紧攻破各项关键技

术、进行原理验证；一面则要进行

载荷工程化研制。

CO2探测仪的核心元件是大

面积全息光栅，这种光栅需要极高

的衍射效率和面型精度，同时要能

适应苛刻的太空环境要求。这样

的元件不能遭受丝毫污染，研制期

间，研究人员打开光栅后，要极为

小心地拿出气吹对光栅表面进行

清理。哪怕一粒细小的灰尘进入

仪器，也会影响探测效果。

最终，他们一点点攻克了技术

难点，在SiC基底上制造出高精度

衍射光栅，并在航空较飞试验中进

行了验证。

另一个关键是降低噪声，与其

他很多星载光学载荷不同，CO2探

测仪在轨工作时要保持在-5℃温

度水平。这就意味着科研人员必须

在这样的低温下进行所有组件、整

机的装调工作。在载荷研制最紧张

的阶段，研究人员持续数月在低温

室里工作，穿好了防静电服，还要

再裹上羽绒服，即便户外已是暖阳

高照。

尽管困难重重，压力不断，但

年轻的他们迎难而上，先后突破了

高可靠性双面指向镜制造、高精度

定标等关键技术。

也许是因为听到了太多的幕

后故事，如今再回味卫星发射的

一刻，我们 在激动之 外，更 增 添
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几分感动。

用科技利器迎战未来魔咒
出于对碳卫星的爱，人们给它

起了许许多多的小绰号。

它 是 精 打 细 算 的“ 账 房 先

生”，为 世界 各地碳 收 支 开列清

单；它是慧眼卓识的“神算子”，通

过深入揭示全球碳循环机制，更

靠谱地预测全球气候变化；它还是

漫游太空的“华尔兹舞者”，跳着

翩然的舞步将二氧化碳、云与气溶

胶的状态尽收眼底。

然而最令人振奋的是，我们终

于有了一颗卫星，在问天、问地、

问气象之后，要来问“碳”了。

在这个时代，“碳”，无疑是全

人类必须共同面对的一项重大命

题。全球变暖、极端天气、雾霾围

城……在人类文明高歌猛进的路

途上，气候变化却如同一句无处不

在的咒语，一柄随时可能斩下的达

摩克里斯之剑。如果人类仍然要

追求光明的未来，就不得不正视这

个黑暗的身影。

历届世界气候大会，都将温室

气体减排列为最关键的议题。然

而，二氧化碳作为重要温室气体之

一，在影响地球体温的同时，也与

每个国家的经济基础密切相关。

当二氧化碳的排放权几乎就意味

着一个国家的发展权时，这个问题

便不再仅仅是单纯的科学问题，更

是复杂的政治问题、经济问题和

外交问题。

说到这里，你一定会明白，一

个准确严谨、公正客观的碳排放

“账本”意味着什么。去年年初，

一篇来自国内学者的论文阐述了全

球气候变化中中国的责任。在接受

采访时，那位科学家说，他们研究

过程中最大的困难就是缺少高质

量的碳排放清单。

少了可信的碳排放量化数据，

科学家们的研究热忱和济世之心

也将无所依凭。如今，传统的地面

监测站早已不堪重任，只有利用卫

星测碳才能高瞻远瞩、一览无余。

如前所述，嗅碳卫星的技术

难度是非常大的。在我国这颗碳

卫星升空之前，全球只有两颗同

类卫星在轨 工作：一颗是日本于

2009年发射的“呼吸”号温室气体

观测卫星，另一颗则是美国2014

年发射的OCO-2卫星。我国碳卫

星的大气二氧化碳反演精度可达

到1-4ppm，比日本GOSAT监测

精度高，与美国OCO-2相当。如

今，太空深处，三“星”鼎力，碳卫

星将带给我国科学家的资源和话

语权，值得期待。

半个月过去了，我们三个人重

新身处熟悉的北京。这个冬天不

冷，雪屑细细地飘下，却没能给京

城送来一片银装素裹。雾霾依旧沉

甸甸地压着，在空中，在心上。我们

希望，就像碳卫星发射时的火光曾

带给人们的震撼那样，碳卫星闪烁

的科技之光也能带给每一个人更

加清爽、干净、明丽的未来。

（作者系国科大记者团成员

摄影/任晖)
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文    温家林   王晶

能骑多远

Mobike

编者按

除了地铁、公交、打车之外，都市人的日常出行还存在着“最后一公里”的即时需求，而摩拜单车恰恰盯住了人们的

这一需求痛点——打车太贵，走路太远，又不可能随身带着自行车或者电动车。

自从2016年4月份出现在上海街头，摩拜单车凭借其靓丽、时尚、便捷、科技感十足等亮点瞬间爆红，火速成为当下

最潮的出行方式。其用户不仅有普通的公司上班族，还涵盖了公务员、学生、退休人员、环卫工人等各类群体。从出现到

发展，这一堪称“现象级”的单车，从何而来，又能“骑”多远？

清晨6：30分，周墨涵骑着一辆橙色

车轮、银色车身的摩拜单车准时出现在石

景山区玉泉路地铁站口，熟练地锁上车，

步履匆匆地进了地铁。此时的地铁站口，

有人陆续把摩拜单车骑到这儿锁上，或者

骑着离开。

就这样，一辆一辆摩拜单车从投放点

被骑到了城市的各个角落。

这已经是周墨涵使用摩拜单车的第

二个月了。从住的地方骑到玉泉路地铁站

需要10分钟，在地铁中关村站出站后，他

再骑一辆摩拜单车去公司，时间也是10分

钟左右。“这个车很方便，节省时间、便宜

便捷，还能锻炼身体，而且它的各类软硬

件设置都在不断地升级、完善，相信以后

会有越来越多的人使用。”周墨涵说。

曲折的回归
19世纪60年代，自行车在法国率先

实现量产，搭鸦片战争开放通商口岸的便

利，最早被西方商人和传教士引入中国。

自行车从“究竟费力，近不多见”的

无用之具，到可以“娱畅心神”并寓有深

意的文明奇器；从最早给邮政、警署等部

门公职人员的标配，到男女结婚必不可少

的“三大件”之一，再到支撑起一个“自行

车王国”；从上世纪八九十年代全国保有

量近5亿辆到2000年自行车行业跌入谷

底，面临退市和破产，再到现在公共自行

车、共享自行车等的出现及发展，一个半

世纪以来，自行车不仅是人们情感寄托的

符号，更成为展现整个中国发展变化的一

面镜子。从“两轮”发展到“四轮”，再回归
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“两轮”，这一路几多故事，几多曲折。

过去20年，为什么骑车的人越来越少了？

摩拜单车创始人胡玮炜表示，自行车出

行的需求正在被整个社会系统忽视，当骑行者

成为拥堵道路上的“非主流”，权益也随之被

边缘化了。“汽车在非常强势的发展。自行车

道常被机动车占用，而且现在城市大动脉的路

特别特别多，自行车通过是有困难的。”

调查数据支撑了这一说法。据公安部交管

局统计，截至2016年底，全国机动车保有量达

2.9亿辆，其中汽车1.94亿辆。全国有49个城

市的汽车保有量超过百万辆，18个城市超200

万辆，6个城市超300万辆。私家车总量达1.46

亿辆，每百户家庭拥有36辆。几乎所有城市

里，属于自行车的空间被挤占了。伴随这一连

串数字增长的背后是当前国内许多城市出现

的交通拥堵、安全事故和环境污染等现象。

在上海投放以后，摩拜单车引起人们的

极大关注，各路投资方也闻讯而来参与其中。

没有什么推广预算的摩拜，在苹果应用商店

的下载量甚至超过了大众点评、百度糯米等

正在开学前期重金推广的知名应用，进入总

榜前100名。

“用人人可负担得起的价格提供共享自行

车服务，使人们更便利地完成城市内的短途

出行，并帮助减少交通拥堵，帮助减少环境污

染，让我们生活的城市更美好。”带着这样的

愿景与使命，摩拜单车能否引燃大众出行的一

次革命？

一个疯子的直觉
2017年1月26日，全长7.6公里的中国首条

空中自行车专用道在厦门投入试运营。而构

成自行车出行初步硬件基础的，除了厦门目前

已有的8000辆左右公共自行车，还有摩拜、

ofo、哈罗单车等各种共享自行车。

在2016年里流行起来的共享单车热潮

里，胡玮炜和她所创办的摩拜单车成为了撬

动改变的支点。　

一天，胡玮炜和一些设计师以及投资人

聊天，当讨论到未来可以做一些什么样的个人

交通工具时，一位天使投资人不经意地问她：

“你有没有想过做一个共享单车呢，手机扫码

可开锁那种？”“当时有种被击中的感觉，当

时就觉得这个我要做！”胡玮炜回忆道。

在正式开始做摩拜单车之前，胡玮炜曾

跟她的老东家、极客公园创始人张鹏说她想做

一个产品，能够让人们在城市里随时随地骑到

自行车。张鹏当时看着胡玮炜说：“你疯了吧，

这是一个太大的坑。”

这样的当头棒喝不止一次，对此，胡玮炜

在2016年《一席》的一次演讲中道出了她的心

声：“其实我不是一个特有野心的人，但是我

是那种如果心里有一个想法，它就像

种下了一颗种子，如果我

不去 做 的话，我 就 不

能 接 受，于 是我 就

一直 推 着自己做

了这件事。”面对

旁人 的 追问，她

甚至回应说：“我

没 有 办 法 用 一 句

话 说明当初是 怎么

决定做摩拜单车的，我

曾经也追溯过我为什么会去

做一件当时身边所有人看起来都不靠谱的事

情，我认为很多重大的决策是凭借直觉的。”

凭着这份直觉，她辞掉了记者的工作出来

单干，在“宁愿坐在宝马车里哭，不愿坐在自

行车上笑”的社会风气里，胡玮炜逆流而上，
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她相信“一个城市如果适合骑摩拜单

车的话，那这个城市的幸福指数一定是很

高的”。摩拜单车从诞生那天起就被贴上了理

想主义的标签。

一开始的想法不被人看好，想法实施过

程中也 是困 难 重 重。用户如 何 准 确 定位 找

车？会不会被偷走？如何避免乱丢乱放？该布

置在什么地方？能不能盈利？当坐在胡玮炜

身边的工业设计师不断论证这个有多难时，

大家都退出了。“只有我愿意来做这个，最后

就由我来做了。”

幸运的是，胡玮炜渐渐发现有一大群人都

认为这是一个很酷的想法。一路上，她碰到了

很多拥有同样资源、想做相关事情的人，有些

人甚至自愿降薪跟胡玮炜一起打拼。

一起努力走到了今天，胡玮炜这样看待当

初自己的“疯狂”：“虽然这件事情开始的时候

被绝大部分人不看好，但是我相信当这件事情

是一件对社会有意义的事情的时

候，当一家公司为社会延续着有意义

的事情的时候，你会发现你所相信的美好，其

实以一种非常美好的方式回馈了你。”

科技与人性
过去九个月时间里，摩拜单车在上海、北

京、广州、深圳、成都、济南等12个城市陆续

推出，激活了上千万的用户，这些用户来自于

151个国家。现在在上海和广州，每天已经有

超过10万辆摩拜单车在城市街头自由流动。

主流的想法是在可穿戴设备方面花功夫，

而胡玮炜反其道而行之，回归心灵和生活最原

初的需求，她想的东西“是要像机器猫一样，

我想用一辆自行车就能从口袋里掏出一辆自

行车，然后骑走。”因为在大城市里，高峰期

时从地铁站出来根本打不到车，坐黑摩的有危

险，自己买自行车又不方便还容易丢。
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她把自行车想象成一个物种，在0到5公

里范围内能够靠自动力运行。她说：“想到摩

拜单车我总能想到《超能查派》，将机器人有

了人类的意识之后，他能做什么。我觉得一个

硬件产品，一旦给它通上电并放到外边去，让

它自运营时仿佛它就有了生命。”

胡玮炜认为的智能，不是监测某种数据，

而是它随时随地可用。

摩拜产品里有一个信用积分的维度，当用

户开始用APP时，有100分的基础信用分，每

骑行一次，信用分会增加一分，如果用户举报

一个违停，信用分会再增加一分，而被举报的

人，信用分会被减掉20分。如果用户的总体信

用分低于80分，每半小时出行的成本就会由原

来的1元变成100元。

而且，摩拜单车的用户里有人自发组织了

一个叫摩拜猎人的群体，他们用自己的业余时

间，像打怪一样寻找各种违停，并拍下来上传

后台，同时也能获取信用分。

它所带来的协同效应让更多人参与到这

场单车运动之中。更加重要的是，胡玮炜对摩

拜单车这种执拗的力量，正在慢慢构建出一种

涉及范围更加广泛的信任感。

摩拜单车首席技术官夏一平认为，通过信

用积分可以一定程度上约束用户的不良行为，

“但还是没办法知道你今天是否给我卸了个

铃铛、脚踏板或者是破坏了坐垫，这些只能够

通过用户自觉。”夏一平强调，未来的困难分

为两类，一类是技术可以解决的，另一类是需

要政府、社会来教育用户共同维护的，“共享

经济”下需要大家自觉爱护共享产物，这个经

济模式才能够持续，否则不管是摩拜单车还

是未来的共享汽车，如果每个人都缺乏一颗自

觉爱护之心，去任意毁坏，未来的无人汽车模

式也无法很好地进行下去，这是一个技术和道

德的切合点，技术可以辅助地解决一些东西，

但技术不能解决一切。

如今58岁的摩拜单车用户鲁骁德告诉笔

者，他并不留恋那个曾经的“自行车王国”，

但 独 属于单 车出行的惬 意却值得重 拾与回

味。他说：“人们期待的自行车文化是生活化

的，是可以骑车去看城市的风 景。让自行车

回归城市，不仅仅是在缓解拥堵，更有多元

价 值。如 果 开 车 的人 愿 意停 下 来 礼让自行

车，那么城市整 体的出行心态就会

有变化了。”

而 这 ，也 是 胡 玮 炜 在

多个场合谈到过的，自行

车让 人们 走 出 那 些“盒

子”，来 到 城 市 的 街 道

上，用一个10公里左右

的速度和身边的人谈话、

聊天，也许会发现它不仅

仅是一个工具，它承载了很

多有趣的有情感的东西。

她说：“我一直认为科技是中

性的。我觉得科技上所有的东西都是人性

的折射，科技可以放大人性善的一面，也可以

放大人性恶的一面，它取决于你的产品到底是

什么样的，摩拜单车的出现和流行，就是想要

用科技的力量来无限的放大人性善的一面，

以及人类的城市责任感的一面。”

路在何方
2016年8月30日，一篇名为《摩拜单车在

上海运营3个月后，创始人哭了... 》的帖子在网

上很快被传开，文章指出，随着摩拜单车数量

的增多，短短三个月里，画风突变，受到了各种
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不合理的对待：乱堆乱放、车身扭曲、二维码

刮毁、小广告贴身、搬到家中或办公室、私人

上锁、被黑出租司机喷漆……“摩拜单车最终

能否盈利，还是要看国民素质啊。”有网友如

是感慨。

同时，单车自身设计方面的缺点也陆续暴

露出来：车身重、定位不准确、车座高低无法

调节、刹车难用、没有车筐，等等。

欣慰的是我们看到，摩拜单车很快对以

上这些问题，尤其是技术环节的缺陷进行了

完善。熊猫资本合伙人李论认为，“摩拜有先

发优势，产品保持迭代，定位也会越来越准，

体验越来越好，时间是摩拜的朋友。”

胡玮炜也承认：“摩拜还是一个新生儿，

处于婴儿期。我们的单车不是那么完美，只能

说它带有一些自传播能力，能让社会上很多人

关注到它。它刚刚起步，还有很多东西需要大

家给我们更多的反馈，给我们更多的包容。”

多数时候，胡玮炜避谈摩拜盈利的事，在

接受采访时她表示不愿意“画大饼”。“我不

明白为什么大家都觉得摩拜已经是一家非常

成熟的公司，开始热烈地讨论盈利方式、融资

情况，但是事实上，我们只是一个刚刚上线四

个月的产品而已。”“我们这个事情有一半是

属于公益的，有点public company的意思。

而且我希望大家把眼界放宽一点。”

同时，已经风靡200多所高校、为全国20

座城市超过150万师生提供服务的小黄车ofo

也走出校园，在上海、北京试运营。当共享单

车迅速变成“资本宠儿”，摩拜、ofo身后，开

始有更多嗅觉灵敏的创业者闯入这一市场。

2016年9月末，单车出行项目“优拜单车”、

“小鸣单车”先后宣布完成数千万级别的天使

轮融资，“这是万车大战的节奏啊……”优拜

单车投资方之一、点亮资本创始人龙伟感慨。

对于摩拜单车来说，当前的处境有点“前有强

敌，后有追兵”的味道，多方争夺城市共享单

车市场的大蛋糕。

中学时的 胡玮 炜 梦想成 为一名战 地记

者，或者像法拉奇一样站在正义的一边。如

今，采访 的 纸 和 笔 换 成了时 尚 拉 风 的摩 拜

单车，满怀理想与情怀的她，在日益激烈的

“刀光剑影”面前是否能够引爆中国城市单

车友好、公共交通的新时代？Mobike究竟

能骑多远？

（作者系国科大记者团成员

摄影/陈晓夏  耿瑜阳  曲云鹏)

UCAS 47

社会调查



文    吴宝俊

科学院择偶三则

一、择偶：内涵VS颜值

一位同学向我咨询：“在科学院求偶，该如何选择？”我说：“当然是颜值。”同学不解：“为何答

案如此肤浅？不是人人都说应该更看重内涵吗？”我说：“你瞅准了，在科学院这地界，随便扔出一块

砖头，砸到的人，十个里有九个是研究生，八个是博士生，每个人宿舍里都有个大书架，装满了各种大

部头的学术著作。这地方的人缺内涵吗？不缺。所以，该挑选的是颜值。“

二、你的规范场论学得怎么样？

在科学院择偶，有颜值的话会有很大优势，但脸是天生的，若碰巧没生得

那么好看，就只好拼专业素养了。

记得在我读研究生的时候，身边一位兄弟看上了一同上课的隔壁研究所的

女孩子，课间瞅个空过去搭讪，谁知没过多久就灰溜溜地回来了。我问他：“战况

何如？”他答道：“我刚在她旁边坐下，伊人就问：‘同学，你的规范场论学得怎

么样？’我如实回答：‘勉强及格。’她就不再理我了。”

 

三、在科学院，择偶也得看文章

前些年科学院流传一个段子，说某女博士在网上征婚，列了表格，给出具体评分的项目，家庭

出身加几分，毕业院校加几分，身高加几分，长相加几分，更绝的是发表文章还有加分，SCIENCE、

NATURE加分最多，其他SCI依次递减。

虽然这只是个段子，但也说明一个道理：对做科研的人来说，科研便是饭碗。女博士找同行，自然

要先看你饭碗能不能端得住。科研做得不好，以后饭碗就没有保障，自然也没有女同行愿意嫁给你。

我颜值不高，科研做得也不好，所以娶不到同行。

以上纯属调侃，祝每个科学院的年轻人都能快速便捷地就地解决个人问题，个人问题解决了，才

好安心做科研。

（作者现供职于国科大）

校园博客
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年末返乡，见到奶奶在学用新

手机，我便教会奶奶用微信，还给

她展示了如何发红包。2月14日情

人节，我只身在深圳旅行。正望着

街头匆匆行人出神，手机振动。一

看，竟是奶奶发来的红包。

那一刻，我回想起十九年前，

听说襁褓中的我，被奶奶第一个抱

起。她也是生命里第一个把我当情

人的女人。

奶奶在身边
两年前的冬天，爷爷在夜里安

然离世。急急忙忙赶回老家奔丧，

已经流干了眼泪的奶奶，深情地抱

着跪倒在地痛哭不止的我。此后的

冬天，父亲便把奶奶从乡下接回城

里过冬。

上午的天空湛蓝 如洗，在铺

满阳光与枯叶的柏油路上，我拉着

奶奶的手散步。奶奶今年八十二岁

了，腰腿不好，背躬起来仿佛在给

每个路人虔敬地行礼，走不远就

要坐下来歇歇。坐下来时，我便和

奶奶聊过去的事情。奶奶精神矍铄

得很，聊起来声情并茂，乡音抑扬

而铿锵。聊我小时候，聊她这一辈

子。有时聊着聊着，她眼角就湿了。

她只说是风吹的，用手绢抹一抹，

却又沉默好一阵儿。在那沉默的

当儿里，我暗下决心：写，把奶奶

的一生写下来。

“怎么养得活？”
我最初来到这世界上，是奶奶

先抱了我。只五分钟，爸爸出去打

水的当儿，我就迫不及待地来到了

这个世界。仅有五斤八两，脐带未

剪，粉嫩黑瘦，像只小猫一般；两

个眼睛却极细长，不哭不闹安静地

打量着周遭。彼时年轻无经验的母

亲几次流泪，看着奶奶怀里襁褓中

的我担心道，“这么小这么瘦，怎

么养得活？”

“怎么养得活？”听奶奶讲了

她的故事，我却要反问奶奶。奶奶

出生没多久父亲就病故了，紧接着

日本人入关，二姐、三姐带着她南

逃，一路不知遇见多少窜匪乱兵。

彼时奶奶才三四岁，刚有记忆，营

养不良，又瘦又弱。有一次，奶奶

又饿又病实在跑不动，日本军队就

在后面要追来了。一同逃难的乡邻

都劝奶奶的姐姐们把奶奶丢下。奶

奶的三姐含着泪把半捧豆子裹进

奶奶衣角，把奶奶丢在路边玉米

地里，跑到半路却又哭着跑回来背

上奶奶。奶奶的三姐不过年长奶奶

几岁，也是孩子呐。跑不动了，又把

奶奶丢下……如此竟有两三次……

终于奶奶姊妹们相依为命，在战乱

与饥荒中存活下来，迁居到紧邻

鲁南的苏北。

母性不褪色
十九岁那年，三姐给说媒，奶

奶嫁给了长她一岁的爷爷。

“上帝不能无处不在，因此他

创造了母亲。”十一年间，她养育六

个孩子。大姑与共和国第一部宪法

同岁。父亲是兄弟姊妹中的老小，

他诞生时，爷爷的老母还在世。奶

奶与爷爷两个人要拼命干活才能

养活九张嘴。彼时在生产队里，

奶奶什么活都做。她的腰病，便是

高强度的劳作落下的。给整个生

产队烙煎饼，割麦子，担石头修大

坝……做的活甚至比男人还重，

挣够了工分才不会饿肚子。即便如

此，家里还总是入不敷出。

支持父亲上大学，奶奶和爷爷

下了很大的决心。爷爷拾起炕小鸡

的副业，推车到百里外的苏北地区

卖鸡仔为父亲攒学费，奶奶便挑起

了所有的农活与家务，心里一万个

不舍，嘴上却不说。改革开放头两

年，家乡农业改革，不再种粮食，

岁月里你如大地
文    阚成章
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改种银杏树。地里的小树苗一点点

儿长高，长成挺立的大树。大树洒

下的阴凉，都是奶奶和爷爷洒下的

汗水。树长起来了，儿女们也开始

陆续成家立业。带完儿辈，养成杏

林，不得片刻歇息，奶奶又开始一

家家帮着儿女带孙辈了。

从出生的第一天 起，是奶奶

把我抱 大。爸 爸妈妈 备课，奶奶

带我在院子里玩耍。爸爸妈妈严

厉地训我时，奶奶想方设法地庇

护我。从 儿辈到孙辈，奶奶带 大

的孩子不 下二十个，我 是 最 后一

个，她带我带得格外精细而娴熟。

奶奶吃苦耐劳，极能忍辱，凡事不

与人计较，总把好处给别人，自己

甘心吃哑巴亏。我小时候与小朋友

们玩得来，在幼儿园还给比我小

的孩子擦眼泪，如此心地八成是

受奶奶熏陶。

有一年农忙时，奶奶要回老家

个把月，妈妈抱着我在阳台上目送

奶奶上车离开。两岁多的我哇啦大

哭，撕心裂肺地喊“奶奶别走”……

奶奶便真的不忍心走了。夏天跟着

爸爸回老家看望奶奶，大人逗我问

“想奶奶了吗？”三岁的孩子天真

无邪，脱口而出：“想奶奶想得睡不

着觉。”傍晚时分，一家人坐在小院

里乘凉。乡下蚊子多，奶奶竟撸起

袖子和裤脚，笑着和我说，“让蚊

子咬俺这老皮，别咬俺孙子。”

不得半瞬息
在我四岁时，一个 炽热的中

午，爷爷推车到田里干活，从桥上

摔到泥沟里，急救手术后落下高

位截瘫。她来不及歇息便回到老

家，从此奶奶不能再带我，她开始

照顾爷爷，近五千个日夜无一刻间

断，吃喝拉撒，昼夜不离。儿女纵

有孝心，怎及老两口朝夕相依？奶

奶知道爷爷饮食上的喜恶，知道

爷爷怕风喜暖；像喂养所有昔日她

喂过的襁褓中的儿辈孙辈一样，她

一日三餐一勺一勺地喂爷爷吃饭；

像陪伴所有曾经她陪伴过的摇篮

里的儿辈孙辈一样，她每夜睡在

爷爷身边，帮爷爷盖被翻身。多年

后读到圣经的章句，我很自然地想

起奶奶：“爱是恒久忍耐、又有恩

慈……不求自己的益处，不轻易发

怒，不计算人的恶，……凡事包容，

凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。

爱是永不止息。”除了四肢不怎么

听使唤，爷爷一直保持着很好的健

康状况，直到两年前安然而逝。奶

奶却眼看着一点点衰老下来，像历

尽岁月磨损的老车。她经常腰痛，

走不远甚至走不动。可她仍然坚持

走路活动，慢条斯理，不拄拐杖也

不让人搀扶。

奶奶一生辛勤，所有的苦难都

咬牙挺了过来。有她的朴拙，也有

她在生活历练中的小心眼，还有她

那个年代人难脱的一点儿愚昧，可

种种不幸并没有改变她最坚韧的性

子、无限的爱心及忍耐，一切苟且、

艰辛与磨难只使得她成为更伟大的

老伴儿、母亲与奶奶。即便再贫穷，

她总能把自己收拾得干干净净，利

利索索，永远不给别人添麻烦，贵

族一般坚持着自尊，虽然她没怎

么正经上过学。她无甚功绩，成就

莫过于田间畦畦菜苗、地里行行果

树；她无甚美名，自豪莫过于六个儿

女，满堂孙辈。在命运的轨道上，她

不得半刻停息，吃了一辈子的苦，待

到要享福时，连享福的力气都没有

了。在她身上，我仿佛能看到这个民

族过去百年里所受的种种磨难，仿

佛能够感受一代母亲在废墟上种出

鲜花的承担与力量。来到今日灯红

酒绿的城市，她如同来到外星，笨

拙、疑惑、不解，又聋、又花眼、又

驼背。眼巴巴地望着四周，事事须

学，天真无助如孩童。

二十余年来，我们家一直住在

大学宿舍区，环境基本未曾改变，

可时间却改变了其余的一切。还是

那个楼梯还是那几级台阶，当年奶

奶背着年幼的我上楼，而今我搀着

奶奶慢慢爬。还是那段撒满阳光

与落叶的林间柏油路，昔日奶奶牵

着我的小手在此玩耍，今日我陪着

奶奶悠悠散步。只是奶奶怀抱中小

猫般的婴儿已经成长为身高八尺

的男子汉，她却佝偻下去，驼背的

身子高不及我的胸口。

随着奶奶缓如静止的步速向

前走。阳光有些晃眼。我还能再说

什么呢？奶奶尚在我身边，便已心

满意足。斯夫终如水，人生代代无

穷……人生，视之为轮回也好，旅程

也罢，岁月里有了奶奶这般大地似

的女人，恐怕才称得上“人生”。

（作者系国科大记者团成员

摄影/阚成章)
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我
愿
你
文    

沙  

春风拂煦，

迎春花开斗艳争奇，

我愿你是

漫山遍野的新芽，

悄然中染绿大地。

仲夏炙热，

金蝉喧哗自鸣不已，

我愿你是

池塘轻摇的小荷，

恬静中创造惬意。

秋果压枝，

云雀献歌云端神气。

我愿你是

溪边戏水的翠鸟，

忙碌中感动自己。

皑冬雪飘，

兰花娇艳幽香扑鼻。

我愿你是

孤岛坚强的耐冬，

沉默中含笑挺立。

（作者系中科院海洋所研究员）

春天里，

布谷欢歌嘹亮，

告诉我们快快起航，

小船悠悠载满希望，

蓝色牧场碧波荡漾。

噢嗨嗨……

开山劈石，筑礁挡浪。

统筹陆海，耕耘梦想。

夏天里，

知了齐声高唱，

告诉我们享受农忙。

小船悠悠满载希望，

蓝色牧场碧波荡漾。

噢嗨嗨……

播种海藻，修复海疆。

呵护海参，富裕家乡。

秋天里，

海燕展翅高翔，

告诉我们鱼虾满仓。

小船悠悠满载希望，

蓝色牧场碧波荡漾。

噢嗨嗨……

潜水观光，摇桨撒网。

吹响螺号，渔歌欢唱。

冬天里，

白鹤成群归航，

告诉我们鳗草疯长。

小船悠悠满载希望，

蓝色牧场碧波荡漾。

噢嗨嗨……

雪花纷飞，深情远望。

美丽家园，时代之光。

（作者系中科院海洋所研究员）

文    

沙  

蓝
色
牧
场
之
歌
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文    张晓韵

2 012 年 秋季 我 从北 大 附 中

毕业，随后来到美国诺特丹大学

（University of Notre Dame）开

始为期五年的建筑学习。这所学校

与美国其他高等学府一样，它民主

开放、兼容并蓄，来自世界不同民

族、不同信仰的学生汇聚在此，不

同的文化碰撞出异彩纷呈的思想

火花，包容与博爱是它的底色。

经典的教学模式
诺特丹大学建筑学院的西方

古典建筑教学体系堪称全美最高

水平。其中最令我感动的一点就

是学校对于古典艺术的尊重及应

用。在强调自我意识的主流文化

下，在新奇造型的现代建筑界，诺

特丹大学建筑学院的教学理念无

疑是反其道而行之。在这里古希

腊、罗马时期的建筑艺术不仅仅

被当作一种静止的艺术或是历史

来看待，更是一种应不断延 续、

反复创新的美学法则。学生学习

的不仅仅是所谓的建筑“元素”

或是“形式”，而是一种具有特殊

语法、不断演进的“语言”和“方

法”。在西方古典建筑当中，基本

几何形的组合和建筑元素的象征

性给设计带来了无穷的乐趣。诺

特丹大学的建筑教育重在将千年

的西方文化、宗教信仰和艺术积

淀融进设计规则和设计哲学，同

时吸取古罗马和文艺复兴时期的

杰出建筑和城市规划作品精髓，

再结合当代环境、人文特点，形成

既实用、美丽又符合持续发展这

一要求的建筑艺术作品。在这里，

古罗马建筑大师维特鲁威提出的

建筑三要素(Utilitas, firmitas，

venustas即实用、坚固、美观)得

到了很好的诠释。

整个大三学年我都在意大利

罗马实习。罗马斗兽场附近一栋现

代化建筑就是诺特丹大学建筑学

院师生们的根据地，我们走遍了

在美国这样学建筑
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罗马市中心的各条街道，参观大大

小小的教堂和古迹，切身体会古罗

马、中世纪及文艺复兴时期的杰出

建筑设计和城市规划。还跟随老

师前往意大利的其他地方进行参

观，包括博洛尼亚、托斯卡纳及西

西里岛等。从第一个位于意大利境

内的古希腊殖民地到文艺复兴时

期米开朗基罗参与设计的梵蒂冈

圣彼得大教堂，老师带领我们在真

正的建筑面前听取建造历史，拍

摄照片，并作手绘记录。从一口搭

在墙壁上的小喷泉到宏伟的庄园，

每一处建筑对我们来说都象征着

一个区域的历史和文化，他们很好

地展现了建筑物对于建造地形的

理解和建筑材质的应用。身临其

境地实地考察也教会了我们怎样

通过建筑解读历史，并把它们转化

成对于当今建筑设计有参考意义

的结构特点和美学价值。

除了生动的实践教学之外，建

筑学院的学生们也有大量的学术

讨论和实践机会，包括个人研究项

目、国际交流项目，以及著名建筑

设 计事务所的实习机会。还有许

多学生自发组织的社团，比如“古

典建筑学生会”，“女性建筑师联

盟”以及“少数民族建筑师协会”，

等等。学院内还设有专门的建筑图

书馆，几百年前的建筑图纸和稀有

读本珍藏于此，静谧的午后置身其

中，感受到的是“独与天地精神往

来而不敖倪于万物，不谴是非”的

开明与包容。 

平等的师生交流
在这几年的学习生活中，最宝

贵的就是与老师们的交流。他们

不仅教授了建筑设计和哲学的知

识，更是以身作则教会我如何与

人交流，培养了高尚的人格和职业

道德。虽然建筑系里的老师们大

多来自不同的国家，以性格各异著

称——有的温和谦逊，有的不拘小

节，有的侃侃而谈，有的心直口快。

但每一位教授都是真诚的，师生

双方的交流是平等的。学习建筑学

最大的乐趣之一，便是与教授们在

一对一的交流中感悟到他们的设

计哲学和精神风貌。在设计课上，

教授们严肃地听取你的设计方案，

并提出修改意见。在课间，他们也

会在幻灯片上放一个幽默动画，引

来学生们一阵欢笑。

设 计中没有正确的答案，只

有更好的答案。因此教授们很注

重个 性 发展，鼓励从我们自身兴

趣爱好来拓展知识。比如在设计

课 上，教 授们最常 提问的是“你

是 怎么想的，你为什么要这样设

计，还有什么其他的设计方法”。

他们鼓励学生自己思考，勇敢探索

研究，教会我们思考的方法而非

提供单一的正确答案。很多情况

下都是学生说服教授，将起初教

授不理解的设计要点表达清楚，

以获得支持。学校也经常请外校
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及外系老师来听取学生的设计汇

报，要求学生穿正装汇报，模拟实

战训练，这不但锻炼了学生在职业

氛围中如何听取客户的意见，也教

会学生如何恰当地表达自己的想

法，并让对方认可自己的设计。教

过我的六位设计课老师，不仅有

出色的学术知识，更真诚待人，善

于倾听。他们的教学方式以鼓励

为主，在工作室里面常常可以听到

“很不错”“棒极了”之类的词。

但是 对于不合要求的作品，批评

也来得更加直接。我个人非常喜欢

的一位教授与学生讨论设计前都

会与其握手，就好像是真正的客户

与设计师的交流，十分有趣。“这

是我的企鹅，今天就画这个。注意

它的大肚子的曲线。”B教授把那

个圆滚滚的摆件放在作为静物的

几本 精装书和假花的中间，大一

新生们脸上顿时泛起了千奇百怪

的表情，作为助教的我仿佛想到了

自己刚入学的模样。

课堂之外我也发现了不少教

授们的小秘密。比如手绘课的教

授家里养了3只猫，环境工程课的

老师办公室里有一个用美发 油

机改装而成的现代雕塑，软件课

的老师给已经死去的宠物狗做了

一个雕像，B教授有一个好大的、

朋友送的卡通企鹅摆件，院长先

生很自豪自己儿子能说一口流利

的中文……虽然这看似是没有什

么实际意义的小事情，却是师生

们相互了解、建立信任的基础，更

是一种轻松、开放的交流过程。而

这种开放的背后，是一种自信、正

直、包容的学风和人格。在这样的

氛围里，学生们直言不讳，敢于挑

战创新，这将为今后的事业打下良

好的基础。

温馨的校园生活
学 校历史 系的终身教 授，在

学校约六十余年，现在已经八十

多岁了。他非常喜欢与学生交流，

并且 正 在 撰 写 诺 特 丹 大 学 的 校

史。3 年前他 还 开设一门研究 生

等级的美国近代史课程。我和教

授 每 隔 两 周 就 会 一 起 喝 咖 啡 聊

天，从生芹菜的吃法到学校新建

的 宿 舍 楼 都 可 以 成 为 我 俩 的 话

题。一次 寒 假 回国前，我俩又在

一起聊天，那时他正在批改历史

课 学 生 们 的 论 文 。“你 看，你 们

每人只需要写20页，但我却要看

400页。”他指着堆在电脑桌旁一

摞厚厚的打印纸打趣道。对面沙

发旁的茶几上摆满了历届学生们

的照片，大大小小的相框整整堆

满了两个玻璃茶几，在靠近内墙

的书架上面也挤满了各式各样的

纪 念品，其中有非 洲的木 雕，欧

洲的玻璃制品，中国的剪纸等。

其余的地方大都放满了书籍，从

伊斯兰文化史到全球气候变化无

一不有。教 授喜欢以不同的视角

透视历史，更愿意倾听不同的人

对历史的不同解读。这仿佛回到

熟悉的历史课 堂上，他同来自世

界各地的学生们一同探讨人类进

化史，倾听来自不同国度学生们

的理 解与感悟，小到风俗习惯，

大到文明古迹无不镌刻着历史的

变迁，更渗透着人类文明的发展

脉络。妙趣横生的历史课堂洋溢

着彼此尊重、彼此包容的轻松氛

围，更饱含教 授对每一位学子深

切而平等的关爱。

(作者系诺特丹大学中国留学生)
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春节是指汉字文化圈传统上

的农历新年，俗称“年节”。“百节

年为首”，对于中国人，春节是在

众多岁时民俗中最重要的节日。春

节是中华文化优秀传统的重要载

体，不仅蕴含着中华民族文化的智

慧和结晶，还凝聚着华夏人民的

生命追求和情感寄托，更传承着中

国人的社会伦理观念。

曹雪芹笔 下的《红楼 梦》是

我国古典小说的巅峰，它的成就不

止于文学方面。它包罗万象，从当

时人们的衣食住行到文化娱乐，从

节令庆典到礼仪风俗，作者无不进

行细致描绘。可以说《红楼梦》是

中国古代的一部“百科全书”。在

这里，我们就来看看书中所谓“诗

礼簪缨之族，钟鸣鼎食之家”的贾

府，在过年中有怎样的讲究。

置办年货
《红楼梦》中写到过年、家宴

所用的笔 墨不少，但春节只有一

次，即五十三回的“宁国府除夕祭

宗祠，荣国府元宵开夜宴”。文中

写到：“当下已是腊月，离年日近，

王夫人和凤姐儿治办年事。”对于

清代大家族来说，一年的末尾要收

年例，一年的收支要结算，要买年

货，做新衣，还要置备年菜，祭祀

祖先，也要请客、送礼、拜年。这一

系列繁琐的年事和仪式少说也要

一两个月光景。所以，宁国府的贾

珍老爷忙着领皇上的恩赏银，收自

家农庄庄头乌进孝家送来的年例，

而操办过年期间吃穿用度的任务

自然就落到了掌事的女眷王夫人

和凤姐儿身上。

在明清时的北京，一到年末，

不但有街市设摊结棚，鳞次栉比

地摆出来，而且物价飞涨。正如明

人《帝京岁时纪胜》中记载：“腊

月，诸物价昂，盖年景丰裕，人工忙

促，故有腊月水土贵三分之谚。”按

日子安排着人事往来和祭拜礼节，

再加上正月十五元宵之日皇上恩

赐元妃归宁，贾府中难免“内外上

下，皆是忙忙碌碌”。如此忙碌而且

花销过多，也就难怪贾珍会抱怨：

“真真别叫过年了”！哭穷归哭穷，

但过年张灯结彩和迎新夜宴的奢

靡排场样样不能减。虽然贾珍也在

愁花销，不过，单看乌进孝送来的

年例就十分丰富。有包括熊掌、鹿

筋在内的各种家禽动物肉类，有包

括御田胭脂米在内的各类粮食，还

有榛、松、桃、杏干等等果脯干菜，

更有许多珍奇的观赏动物。

在这些吃用之外，作为豪门大

户的贾府自然也少不得准备些压岁

钱。压岁最初的用意是替小孩子镇

恶驱邪，到了后来则变为长辈盼望

晚辈健康吉利的一种心愿。“以彩

绳穿钱，编作龙形，置于床脚，谓

之压岁钱。尊长之赐小儿者。亦谓

压岁钱。”《燕京岁时记》作了如是

记载。明朝时期，压岁钱一般是用

红色的绳子串联着给孩子；到了清

朝，压岁钱则成了一百文的铜圆，大

《红楼梦》里的春节
文    陈  典
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有长命百岁的意味在里面。贾府的

压岁钱做得很精致，用一百五十三

两碎金子铸了二百二十个小锞子，

有梅花式的，有海棠式的，还有笔

锭如意、八宝连春等等不同样式，

足够讨到小孩子们的开心了。

辞旧迎新
在《红楼梦》里：“已到了腊月

二十九日了，各色齐备，两府中都换

了门神、联对、挂牌，新油了桃符，

焕然一新。宁国府从大门、仪门、

大 厅、暖阁、内厅、内三门、内仪

门并内塞门，直到正堂，一路正门

大开，两边阶下一色朱红大高照，

点的两条金龙一般。”据邓云乡在

《红楼风俗谭》中说，过年时，对

联和挂牌十分常见，数量极多，除

了大门要贴以外，二门、角门、屋

门也全都要贴，不过长短不一。大

门外马头墙上要贴很长的对联，但

灶王龛上的小对子，像“上天言好

事；回宫隆吉祥”等，不过一尺长。

大门、二门和角门，还要在影壁正

中挂上“福”字、“鸿禧”、“ 旦”

等挂牌。

春节“除旧迎新”，贾府是豪

富之家，且是皇亲国戚，正处于烈

火烹油之时，过年自然非常讲究。

门是居家住户的进出口的通道，有

着重要的安全防卫作用，历来受

到人们的格外重视，并产生了神

护宅的思想。过年时，门上要贴上

门神、联对、挂牌以驱灾避邪，祈

福迎新。

过年贴门神和春联的风俗早

在 宋代就有，而且家家户户都要

供。孟元老《东京梦华录》中曾这

样记载宫中的门神：“至除日，禁

中……诸班直戴假面，绣花色衣，

执金枪龙 旗。……用镇 殿将军二

人，亦介胄，装门神。”我们知道春

联源于古代的桃符。但《红楼梦》

里，先说换了联对，后面又油了桃

符，显 然两者有所 不同。其中区

别，简单来说，联对是红纸写的，

桃符专指木制联对，也叫“抱柱”。

早在第十七回，贾家营造大观园迎

元妃回来省亲时就提到，正房廊

柱的不少灯匾对联，都是木制雕刻

的。也就是说，贵族之家寻常日子

里木制对联挂了一年，到新年来时

也要翻新，所以要“新油了桃符”，

这在一定程度上保存了古风。

全家祭祖
古代过年，迷信事项中，可分

祭祖、供神、礼佛三大类。祭祖以

祠堂供神主、亡疏，正室内供影为

主；供神则以天地桌为主。贾府是

皇亲国戚，地位显赫，还要进宫朝

贺，在当时这是一种无上的荣耀。

朝贺完毕之后，往往会得到皇帝赏

宴。回来之后，才能继续各种过年

的仪式活动。

在祭祖 这样的仪式中，贾府

人要“分了昭穆，排班立定”。从

“文”旁之名的贾敬主祭，贾赦陪

祭；从“玉”旁为名的贾珍献爵，贾

琏、贾琮献帛，而史老太君最珍爱

的宝玉，在整部书里戏份最多，也

只能捧香，不得“抢镜”；余下便是

从“草头”的贾菖、贾菱展拜垫、守

焚池。整个过程中，“青衣乐奏，三

献爵，兴拜毕，焚帛，奠酒。礼毕，

乐止，退出。”

中国人认为灵魂不死，祖先的

灵魂可以保佑后代。根据儒家学

说，中国形成了以父系血缘世系为

主体的家族观念，形成了家天下的

思想。在这种背景下，祖先的位置

高高在上，成为统治的权威势力。

春节会举行隆重的祭祖仪式，这

既是出于传宗接代、延续香火的

实际需要，也是后代报效祖先、感

恩先人的一种隆重礼仪。

祭祖不仅有复杂的准备工作，

而且仪式隆重复杂。祭礼由地位

最高、年事最长者领头进行，在贾

府则是贾母。贾府是皇亲国戚，

宗祠建 得极有气派，曹雪芹通过
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描写“五间大厅，三间抱厦，内外

廊檐，阶上阶下两丹墀内，花团锦

簇，塞的无一隙空地”的宏大场

面，烘托出了贾府严格的宗祠制度

和等级制度，使贾府一品望族的地

位跃然纸上。

行礼拜寿
祭祖是传达一种对先人邈远

的思念与崇敬，庄严的仪式感反倒

削弱了几分亲近。拜寿则是对家中

老人直接表达的尊重与祝福。“家

有一老，如有一宝”，孝敬是我们

中国人根深蒂固的观念。

《红楼梦》里就有此描述，在

五十四回中，贾府众人围随同至贾

母正室之中，亦是锦 绣屏，焕然

一新。当地火盆内焚着松柏香、百

合草。贾母归了座，老嬷嬷来回：

“老太太们来行礼。”贾母忙又起

身要迎，只见两三个老妯娌已进

来了。大家挽手，笑了一回，让了一

回。吃茶去后，贾母只送至内仪门

便回来，归正坐。贾敬贾赦等领诸

子弟进来。贾母笑道：“一年价难

为你们，不行礼罢。”一面说着，一

面男一起，女一起，一起一起俱行

过了礼。左右两旁设下交椅，然后

又按长幼挨次归坐受礼。两府男

妇小厮丫鬟亦按差役上中下行礼

毕，散押岁钱、荷包、金银锞，摆

上合欢宴来。男东女西归坐，献屠

苏酒、合欢汤、吉祥果、如意糕毕，

贾母起身进内间更衣，众人方各散

出。那晚各处佛堂灶王前焚香上

供，王夫人正房院内设着天地纸

马香供，大观园正门上也挑着大明

角灯，两溜高照，各处皆有路灯。上

下人等，皆打扮得花团锦簇，一夜

人声嘈杂，语笑喧阗，爆竹起火，

络绎不绝。

走亲访友
贾家是皇亲国戚，贾史王薛

四大家族又是亲上加亲，互相依

存，社会关系当然复杂，春节期间

的拜年互访自是非常繁忙，往往要

持续很长一段时间。拜年通常又

是与宴请联 系在一起的，亲戚街

坊互相宴请，叫做吃年酒，也称年

节酒、传做酒、传生酒。明代文人

冯应龙《月令广义》引《秦中岁时

记》：“唐长安旧俗，每岁元日已

后，递相邀迎，饮酒贺节，号为传

做酒。”

大年初一开始，至正月十五，

前后半个月的时间，主要是拜年、

吃年酒。朋友亲戚，迎来送往，彼

此互拜。吃年酒包括请吃和赴吃，

但礼仪上不宜重复，所以需要事

先一一拟好日期单子。贾珍特别强

调，头一年就因为时间没安排好，

结果荣宁两府重复了几家，弄得好

像自家好似虚情嫌事。而到了正月

十五元宵节，是年的尾声，又是过

年的又一个高潮。所以贾母在十五

日这天晚 上，在大花 厅摆了十来

桌酒席，还定了戏班子，是为两府

子侄孙男孙媳的家宴。戏唱的是

《西楼会》，看的贾母高兴，吩咐

赏钱，立刻有三个媳妇将预备好

的散铜钱，一人撮了一笸箩，便往

台上撒。一会，元宵献上来了，大

家便吃元宵。上元节（元宵节又称

上元节）吃元宵，是自古以来的风

俗，尊贵如贾府也不能违背此俗。

连唱戏的小伶们，也停下戏和大

家一起吃元宵。接着又有女先生说

书、击鼓传花、贾母和王熙凤讲笑

话等节目，元宵之夜的热闹几乎不

亚于除夕之夜。

一直 到正 月十 七，贾府宗祠

的大门才关上，供奉的祖宗影像

也收了起来。但祀祖的活动结束

时还要行一次集体礼。概念上，至

此年应该算作过完了，实际又并非

如此。十七日当天薛姨妈就来请贾

母吃年酒，十八日是赖大家，十九

日是赖升家，二十日是林之孝家，

二十一日单大良家，二十二日吴新

登 家。另还 有王子腾 家 来请，等

等。当然贾母不会都去，主要交给

王夫人和凤姐料理，宝玉有时也可

以应应差。其实一来二去也就到

正月底了。

“晰晰燎火光，氲氲腊酒香。

嗤嗤童稚戏，迢迢岁夜长。”春节

始终充满着家庭的温馨与家人的

和乐。春节远远不止是从年前的熬

腊八粥、泡腊八蒜，备年货，祭灶

王，扫房、贴春联，到除夕的祭祖，

吃年夜饭，以及初一之后的拜年，

逛庙会，一直到元宵节这样的既定

程式。春节更是一场有情感、有文

化，有民俗的精神洗礼，是能够使

每个中国人从中获得希望汲取力

量的源泉。

（作者系国科大人文学院研究生）
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尼泊尔，真正了解它之前，只

是一个在地理课本和新闻联播里

出现过的名字。

然而，就是 这样一个名不见

经传的国度，被联合国评为世界

上幸福指数最高的地方。可曾想，

在世界屋脊的南麓，在十八座雪

峰簇拥的狭长地带，没有堆金积

玉的财 富，却有着令万千世人梦

寐以求的幸福。

2017年春节假期，我们背上行

囊，以徒步者的名义去这个略显神

秘的高山之国探寻幸福的模样。

地震后的加德满都
尼泊尔首都叫加德满都。相

传12世纪时，位于现今加都杜巴

广场的西南角有一颗苍天古树，

过往香客和路人会在这里驻足歇

息。一位智者将大树砍倒，建成一

座寺庙，作为公共房舍。这座寺庙

叫做“Kasthamandap”（加斯德

满达普），意思是“美丽的城市”，

也被称为“独木庙”。后来以独木

庙为中心造屋筑城，才有了加德

满都城。

2015年4月25日下午，尼泊尔

发生了8.1级的地震，无数古迹、

建筑化为废墟，独木庙也在2015

年的地震中完全坍塌。将近2年过

去了，如今漫步在加都旧城，还能

看到坍塌了一半的房屋以及许多

还未清理的废墟。每当摩托车或

者汽车开过，尘土飞扬；徜徉在加

都的杜巴广场，几乎所有的建筑

都搭着脚手架，原本可以进入参

观的哈努曼多卡宫等建筑，也都

不再允许游客进入。

在寺庙、宫殿的墙壁上，一道

道裂缝触目惊心，从废墟里拯 救

出来的木雕、砖块、石雕等部件被

分门别类地存放在角落。当地的

导游介绍说，中国政府将在2017

年春节结束后，派古迹修复专家

和施工队伍，免费帮助他们修复

哈努曼多卡宫。我与导游开玩笑

说：“如果不是因地震掉落，也许

我们一生都不会有机会如此近距

离地看到甚至触摸纽瓦丽工匠雕

漆精湛的朱甍碧瓦。”

当 然 也 有 一 些 建 筑 幸 免 于

难。每天早上9：00-11：00，游客

依然可以在库玛丽神庙一睹女神

真容，也可以伫立在 神庙二楼窗

口，向外俯瞰湿婆-帕尔瓦蒂庙里

湿婆夫妇的雕像恩爱如初，还可

以在去往黑贝拉伯神像或玛哈德
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文    胡凌霄

告诉你幸福的模样
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喜瓦神庙的路上，加入川流不息

的信徒人群。

即使遭受地震的破坏，加德

满都仍是一座将“3步一小庙、5步

一大庙”诠释得最完美的城市。每

天清晨，信奉印度教的妇女都会

手持着盛满了各式花瓣、稻米、酸

奶、水果的铜盘走在街上。到达寺

庙后，她们会将供品按顺序撒在

神像上并摇动铃铛以便让神灵知

道她们正在供奉。供品一旦被献给

神灵，就成为了圣物，她们会带走

少量的圣物作为神灵的赐福，分

给每位家庭成员。

对于尼泊尔人来说，信仰、修

行就是生活。这种精神的寄托是

地震带不走的，暂时的消失只是

另一种形式的永恒，就像信仰中

的轮回。

和平之眼下的修行
今 天 的 尼 泊 尔 以 印 度 教 为

国教，印度 教教徒占人口81%，

佛 教 徒 只占 9%，大 街小 巷 随 处

可见 的 都 是 印 度 教 的 神 灵 和 庙

宇，但 实 际上，尼 泊 尔与 佛 教 的

缘分更为久远。

这里是佛教始祖释迦牟尼的

诞生地。公元前6世纪，迦毗罗卫

国释迦族王室的乔达摩·悉达多王

子出生在今天尼泊尔的蓝毗尼，并

在蓝毗尼附近开始探索真谛，最后

在印度菩提伽耶的一颗菩提树下

静思49天后悟得真谛，修炼成佛。

尼泊尔境内有4大佛塔——博

德纳大佛塔、猴庙、加德辛布佛塔

和查巴西佛塔。其中博德纳大佛

塔和猴庙被称为最雄伟的佛塔。

在我看来，博德纳佛塔的雄伟在于

大，猴庙在于高，各有所长。

猴庙建于加德满都西边的一

座山顶之上，俯瞰整座加德满都

城。在塔尖上，四四方方金色的墙

面上分别画着和平之眼——锐利

的双眼下有一个鼻子形状的符号

象征和谐；双眼上方绘有第三只

眼睛，象征佛祖能洞察一切。傍晚

时分，夕阳斜照在佛塔的和平之眼

上，金色的墙面反射出璀璨的光

芒，仿佛那光芒所到之处，会将所

有戾气化为祥和，同时也注视、保

佑着山脚的百姓。到过尼泊尔的

人，一定无法忘却这双眼睛。 

博德纳大佛塔被称为亚洲最

大的佛塔，每天都 有成千上万的

信众和喇嘛聚集于此。他们在金

色佛塔上和平之眼的注视之下，

一边转动转经筒，一边围着巨大

的塔 基 转经。在 过去，这 座佛 塔

是拉萨和加德满都之间商道上的

重要补给站，西藏商人会在骑着

牦牛、翻越喜马拉雅山众多的隘

口前在此祈求平安。塔的周围，

有许多不同种族、不同年龄段的

修行者以五体投地的叩拜方式修

行。天黑之后，有更多的信徒从别

处赶来，加入转经的队伍，诵经的

声音愈发洪亮。听说满月的夜晚，

佛塔所在的广场上会燃起数千盏

酥油灯，场面震撼。

徒步安纳普尔纳
在14天的旅行中，我们用7天

游览古城，剩下的7天徒步，目标

是著名的安纳普尔纳大本营（简

称ABC）路线，海拔4130米。安

纳普尔纳（Annapurana）地区位

于尼泊尔北部的喜马拉雅山中段，

“Annapurana”在尼语中有粮食

供给者或收成之神的意思。ABC

沿途有很多客栈提供休息和食物，

经过多年的发展，已成为一条成熟

的徒步线路。

徒步第2天，上午晴空万里，

临近中午，远处飘来了一朵巨大的

乌云。慢慢地，下起了雨。本以为

旱季的雨很快就会过去，我们坚持

前行，没想到淅沥小雨渐渐变为瓢

泼大雨。虽然冲锋衣内闷热，却必

须尽可能拉上所有拉链，避免雨

水进入。4个多小时后，冲锋衣、裤

子都已湿透，分不清是雨水还是汗

水。石板路湿滑，随着体力下降，

行走速度越来越慢，身体愈发觉

得寒冷，闷热的不适变成饥寒交
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终于，我们在徒步第4天傍晚

到达了目的地——ABC。冬季徒

步ABC，就像是用四天时间从夏

末走到了严冬。当自己一步一个脚

印，翻过几座山头，从山脚的阔叶

森林到高海拨的高山草甸，再到寸

草不生的垭口，穿越雪线到达美艳

绝伦的雪山，垂直高度变化带来的

体验非常奇妙。

旅行者常说，目的地的美 景

有多美，取决于路途有多辛苦。当

清晨的第一缕阳光越过阻碍，照

射在雪山顶上，山尖反射出金色的

光芒、逐渐扩大，显现出“日照金

山”的奇观；当兴奋的徒步者高声

呼喊，泪水不由自主地在眼眶里打

转，不知道究竟是为这景色，还是

为一路跋涉。

结束了在尼泊尔的14天，在返

程的飞机上，我依然很难清晰地描

绘幸福究竟是什么模样，但我记住

的是尼泊尔人真诚的笑容、与世无

争的生活和无处不在的信仰。没有

不满，没有抱怨，懂得感恩。闭上

双眼，我的脑海中出现了电影《等

风来》中的场景。“如果想飞起来

的话，只有往前冲的勇气，是不够

的。我们得停下了，什么都不要想，

让自己清空，只是等风来。”

而风居住的街道，洋溢着幸

福的味道。

（作者系国科大记者团成员

摄影/耿瑜阳)

迫。这个时候，唯一担心的就是感

冒——如果感冒便不能上高海拔

地区。安全起见，当天下午3点我

们便在乔姆龙最后一户当地人家

里住下。

这天正好是大年三十，尼泊尔

老乡家里没有信号，感受不到一点

儿国内新年的热闹和喜悦。我们与

尼泊尔老乡商量，买下他家里的一

只鸡，请他以当地的料理方式做了

一锅鸡肉。我们告诉他：“因为这

顿饭是中国新年最重要的一餐”。

老乡的厨房生着取暖的炭火，

他在一旁忙活，我们和他的家人

围着炭火取暖、聊天，连猫咪也蜷

缩在火炉旁。雨下到傍晚，还没有

停歇。老乡的儿子说着不错的英

语，聊了一会之后，他就向我们学

起了“你好”“再见”之类简单的

中文。因为前往尼泊尔的中国游客

越来越多，会说简单的中文可以招

揽更多生意。当地的酒就像是威

士忌兑了水，用铜锅煮热了喝，不

醉人，倒也暖和。聊着聊着，困意

袭来，方才散去。

所幸感冒并没有来找麻烦，第

二天天朗气清，徒步第3天顺利地

照计划进行。

当天晚上，我们在喜马拉 雅

酒店吃饭时碰到了徒步第1晚与我

们同住在一家客栈的大哥，他因为

昨天的雨感冒了。虽然知道感冒不

能上雪山，但他实在不舍得这一路

跋涉却功亏一篑，计划着试试明早

早点出发，哪怕只看一眼就返回。

此时餐厅的人多了起来。听人说，

昨天山下下着雨的时候，山上下起

了大雪，积雪最深处没过腰部，徒

步者无法前往ABC。有时间的人，

在酒店等了一天；而已经定好后续

全部行程的徒步者，无奈折返。

徒步第4天早上不到9点，我

们在路上遇到了正下山的大哥，

他说他已经走了一个多小时，因为

感冒的不适感愈发严重，不敢开

生命的玩笑，只能返回。“你们上

去吧。遗憾呐！”大哥长长地叹了

口气，抹了抹鼻子，独自下山。前

进了大约30分钟，我们又遇到一

位同样因为感冒、抱憾而归的徒

步者。“加油!”他吸了吸鼻子，接

着一声叹气。

NEPAL
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在 路 上



国科大第六届
寒假摄影大赛作品选登

 雪乡·新年（武亿）

 外滩暮云（杨清山）

 天柱山（崔垒）

 月是故乡圆（苗光耀）

 水墨婺源（汪亮）

 古镇傍晚（蔡光明）

 张灯结彩（杨飞宇） 幽深人家（李海菁）






