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张余洋：我在果壳折叠石墨烯
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卷首语
FOREWORD

都说七月流火，九月授衣。但显然，中原的《豳风》是唱不出岭南阳历八月的炎热酷暑

的。在北京的秋意渐起之时，夹带落叶的飒飒秋风在历经秦岭、南岭的重重阻隔后，留给岭

南人的，只剩下如薄雾般朦胧的金色想象了。

南方的夏季太漫长，往年的我不曾期待过秋天。对于秋天的想象，也只寄托在课本

以及各种散文诗歌中。像那万里长风，做客悲秋；十里相送，折柳惜别；长亭古道，满袖秋

风……秋天似乎自带愁绪，细细回想尽是离别景。

可我偏要与秋天相逢。哪怕时隔大半个春秋，跨越大半个中国，一路舟车，一夜辗转，也

要穿行万里，只为这一场盛大而微小的重逢。

持续的疫情，让人们习惯了彼此隔离，却不曾疏远彼此的情意。后疫情时代，人们逐渐

成为“云上人”，开始云生活、云学习、云恋爱、云聚会……凡此种种，似乎彻底改变了人们的

生活和表达情感的方式。可寥寥几行文字、浅浅几张图片，又怎能道尽绵延相思，平复心潮澎

湃？隔着屏幕细数时日，我深信，我们终将在阳光和秋风中相遇。

一路向北，窗外的视野愈发辽阔，大地上的秋迹也愈发具象。只见肥绿葳蕤逐渐沾染上

秋意，惹得远山微焦，薄薄的阳光在叶尖蔓延开来，浸染层林，过目之处尽是橙黄橘绿。我带

着冬天的约定，从夏天奔赴秋天。

于秋，这是与人间的一年一归。于我，这却是生命中的一期一会。人无再少年，往后或许

再不会有今年这般际遇。未来不可期，我只想珍惜每一次相遇，珍惜每一次重逢。

与想象中热闹不同，无人的校园里满目冷清。我独自行走在宽阔的行道上，来时踽踽，归

至茕茕。只有秋风路过的时候，无数落叶摩挲着地面，“沙沙”地低诉，打破了无声的寂静。

期待让人沉迷，再见却难免情怯。想张开双臂给校园一个大大的拥抱，抬起手却欲说还

休。大半年不见，记忆中熟悉的校园变得遥远而陌生。身处其间，仿佛闯入沉睡的古村，让人

唯恐这令人魂牵梦萦的校园是梦境，不忍高声，怕惊醒了梦中人。

直到看见走廊里人群熙攘，眼前热火朝天的场景将我从遐思拉扯回现实：检查宿舍安

全的维修工人、细细讲解防护措施的宿管阿姨，三五成群的学生热情地彼此招呼，不时奔走

相互帮忙搬运行李……原来，看似寂寥的校园里竟活跃着那么多可爱的人。正是因他们的存

在，瑟瑟秋风也带着勃勃生意。

走过千山万水，如今花落重逢，我们终于迎来了如落叶般缤纷的金色时光。

(作者系国科大记者团成员)

文    陈艳欣
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“你看过《居里夫人传》吗？”

电话的另一边，温柔的女中音带

着亲切地询问，如同在与自家子侄辈

的平日闲谈。在缓缓的叙述中，一个

物理学家的成长轨迹如同黑白的老电

影，尽管光影声色有所欠缺，却一幕幕

地浮现在眼前。

像居里夫人一样
人 的 一 生，或 波 澜 壮

阔，或风平浪静，总归与时代大潮息

息相关。上世纪80年代的中国，尽管

各方面依旧不太富裕，却已经有了改

革开放之初的蓬勃生机。文化上百花

齐放，思想不断得到解放，大量的外

文译著在饱含热情的文学工作者的努

力之下，变成广大老百姓都能够读得

编者按：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”什么叫大师？

探索未知、攻坚克难是大师；以身作则、授业解惑是大师。在实验室里，他们是

科研尖兵。在讲台上，他们是良师学者。他们是科教融合体制下的先行者，也是

肩负科研当下和未来培育的带头人。他们有一个共

同的名字：“国科大教师”。本刊自本期起将陆续报

道中国科学院大学（简称“国科大”）2019年国家级

奖项获得者的先进事迹，讲述他们潜心科研和教育

的历程。

文    陈艳欣  周锦童  王晓琪

黄梅：
只因在书中
多看了你一眼

懂的通俗读物。人们开始走出村庄，双眼望着连绵的大山，

心中挂念着辽阔的大海。

这时候的黄梅，也只是个普通的山娃子。尽管只是小学

生，但她捧着大哥买给她的《居里夫人传》，爱不释手，如饥

似渴地阅读。她迄今仍记得书中讲述的，是居里夫人在艰苦

条件下完成研究的故事。年幼的她，还不懂什么是物理，什

么是物理学家。她不懂，却被书中的居里夫人深深地感动。

“那个时候，居里夫人在我的心目当中是女性的榜样。”

从此，物理学成为她心中一个遥远的追求方向，居里夫

人这位伟大的物理学家的故事在她心中深深地扎下了根。后

来，哥哥告诉她，李政道和杨振宁获得了诺贝尔物理学奖，

梦想就从历史故事变成了现实，物理学逐渐成为她朦胧而

遥远的追求方向。“从小我的梦想就是成为像居里夫人那样

伟大的物理学家，探索未知的物理世界。”

她并非生而天才，但梦想有了土壤便会生根发芽。从中

学开始，她的数学、物理成绩都比较优异。高中毕业后，她

义无反顾地选择了物理系。16岁的夏天，她第一次走出大

山，见到了平原，进入武汉的华中师范大学物理系。

她并非生而天才，但梦想有了土壤便会生根发

芽。从中学开始，她的数学、物理成绩都比较优异。

高中毕业后，她义无反顾地选择了物理系。
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量子力学。后来，粒子所举办

一次国际会议，正是这次不

一样的经历让她第一次感受

到前沿的研究氛围。

90年代初，中国整体的

科研水平还处于起步阶段，在

国内举办国际会议相当不容

易。好在与改革开放以来中国

的经济发展相匹配，中国的整

体科研水平在20年来也有了

质的飞跃。后来，黄梅出国参

加国际会议再一次遇到了当

年来国内参会的几位国际顶

尖物理学家，当他们一起回

忆当年会议的情形，纷纷对中

国的经济、科研发展速度感

到非常不可思议。

最初的梦想
1994年，黄梅顺理成章

地进入研究所，开始了研究生

阶段的学习。刘教授在亲自授

课一年后，将黄梅分配给自己

的得意弟子庄鹏飞教授。庄

教授如今也是国内学科领域

内德高望重的专家。由于庄

教授当时还在德国工作，只能

通过电子邮件远程指导学生，

黄梅也由此进入强相互作用

物质相结构的研究领域。

梦开始的地方
华中师范大学物理系，

对黄梅来说，就是“物理梦”

开始的地方。在大学期间，她

发现自己尤其喜欢量子力学，

于是她就不断地从图书馆借

阅相关书籍，反复研读。在接

触到量子力学以后，她又对

现代物理也产生了较为浓厚

的兴趣。总之，通过书籍，她

尽情汲取20世纪最伟大的物

理成果，成为少数成绩优异

的学生之一。

她的努力和热情被刘连

寿教授默默地看在眼里。刘

教授一直在留意本科生里的

优秀学生。因此，当黄梅在大

三下学期，和历届学生一样面

临着考研、就业的选择时，刘

教授选择了她和同级的另两

名男同学作为粒子物理研究

所（以下简称粒子所）的预备

研究生。

自1978年著名的物理学

家刘连寿教授在该校组建基

本粒子理论研究室，粒子物

理研究所便成为国内相对论

重离子碰撞和强相互作用物

质相结构领域最早、最大的

研究所，也是华中师范大学

两个最闪亮的“牌子”之一。

在 这样的环 境下，黄 梅

从大四上学期开始，就已经

实际修读研究生课程。每周，

她都要和同学们一起，自学

英文原著，每人给老师讲一

章节的内容。刘教授听完后，

也会和他们探讨。大四下学

期，黄梅跟着粒子所的研究

生们一起学习由德国柏林大

学的孟大中教授讲授的高等

02
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2 0 0 3 年 黄 梅

（左）与刘 连

寿 教 授（右）

的合影
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尽管如今互联网发达，

但回忆过去时，她仍不免感

叹 当年 治 学 不易：“老师 给

我一个 题目和一些文献，我

就自己在那吭哧吭哧地读文

献。那时没有现在这么好的

互联网，有时候我需要去科

学院在武汉的物理和数学研

究所里找文献。那个时候，获

得文献非常不容易。不管怎

么说，我慢慢地就学进去了，

很 多 时 候 都 是 自己 在 那 摸

索，就 对这个 领域也产生了

比较浓厚的兴趣。”

在黄梅研究生快毕业的

时候，庄老师推荐她考中国

科学院高能物理研究所赵维

勤研究员的博士研究生。

赵维勤研究员的父亲是

我国著名核物理学家赵忠尧

先生，是我国加速器之父，也

是 全世界首个反物质（正电

子）发现者。赵维勤研究员本

人则师从“氢弹之父”于敏先

生，是洪堡和马普双料学者，

这在中国甚至世界上也极为

罕见。自1964年7月起，她一

直在中科院高能物理所理论

室工作，是当代杰出的高能

核物理学家。

当时，赵维勤研究员负责

李政道先生的“中国高等科

学技术中心”（以下简称“中

心”）的各项事务。黄梅借助

着老一辈物理学家们建设的

平台，经常参加“中心”组织

的各种学术会议。因此，在博

士阶段，她了解了很多学术前

沿进展，扩充了知识面。慢慢

地，她进入理论物理中的高能

核物理领域研究，如今她已在

该领域浸淫了二十余年。

在博士阶段，她了解了很多学术前

沿进展，扩充了知识面。慢慢地，她进入

理论物理中的高能核物理领域研究，如

今她已在该领域浸淫了二十余年。

黄梅在雁栖湖校区
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博士毕业 后，她 又回到

硕士阶段导师庄老师的课题

组里，在清华大学物理系做

了两年博士后，在原有的研究

领域内进一步深入。得到国

际上认可后，陆续 得到德国

洪堡基金会和日本学术振兴

会（JSPS）基金的资助，从事

博士后研究工作。

黄梅没有考虑过在国外

找 工作，也 从 来没有考虑过

在国外生活。“从客观来讲，

我是在国内受的教育并且拿

到了博士学位，也 就 没有萌

发在国外寻找职位的念头。”

因此，她2006年回国并建立

了自己的科研小组，成为一名

职业的物理学家。

回想最初的梦想，她说：

“虽然跟自己的偶像伟大的

居里夫人相比还有很大的差

距，但是能够从事自己喜欢的

工作，也算得上是非常幸福的

一件事情。”

居里“夫人”不好当
身为女性物理学家，赵

维勤教授对黄梅来说是一个

“我想其中的原因，也许

是赵老师非常清楚地知道，

作为女性，要想在科学研究

这条路上走下去，是非常不容

易的。”黄梅试图分析两位导

师的态度差异的原因，这个结

论或许并不是空穴来风。

2018年《自然》杂志官

网刊登文章关注中国在科学

领域的性别差距。数据显示，

在科学职业的每个阶段，女

性人数都会下降。2016年，

硕士生中女性占53%，博士

生女性比例则为39%。NSFC

杰出青年学者奖获得者的女

性比例更是下降 到14%。截

至2017年，中国科学院系统

科研人员中仅6%是女性。

在很多发 达国家，女性

科 学 家 比 例 偏 少 的 现 象 已

经引起了相关部门的高度重

视。在国外，女性科研工作者

会有政策上的优惠。以德国

为例，一些重大科研基金的

申请明确规定必须要有女性

科学家的参与，否则连申请的

资格都没有。在很多考核和

评审中，女性科学家的比例

是其中一项重要指标。

中国方面并没有明文规

定女性比例，老一辈物理学

家里优秀的女性科学家也很

多，包括黄梅比较熟悉的高

能所理论室的张宗烨院士，

自己的博士导师赵维勤研究

员，中科大的陈宏芳教授，等

等。因此，黄 梅在国内开会

研究时并没有感受到性别压

力。但是在国外开会，尤其是

偏理论的会议，一个会场有

时可能只有一两位女性物理

学家，这时候 她会觉得自己

像个中性人。

黄梅回忆她读博士那个

年代，一位她非常尊敬的老先

生明确地跟她讲过，他拒绝带

女博士生。到了她这一辈，以

及比较年轻一代里，从事理论

物理的女性也比较少。现在她

经常会听到同事抱怨女博士

生不好带，她自己也确实会对

自己带的女性博士生不自觉

地要多关心一些。

今 年 5月，自 然 指 数 公

布 疫 情 期 间 不 同 性 别 的 科

研贡献差异。文中分析了著

我想其中的原因，也许是

赵老师非常清楚地知道，作为

女性，要想在科学研究这条路

上走下去，是非常不容易的。

04

近在眼前的表率。在博士阶

段，黄梅在庄教授和赵教授

的共同指导下完成学位论文。

相比于庄教授较为宽松的要

求，赵教授明显要求更为严

格，总希望她做得更好。
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名预印本平台30万余份论文

预印本和注册报告的数据，

发 现 女 性 第一 作 者 投 稿 的

比例在arXiv和bioRxiv平

台上保持稳定，在medRxiv

中的比例从2020年2月开始

下降，占比从2019年12月的

35.9%下降到2020年4月的

20.2%。文章提出，在把科研

工作搬 到家中后，女性学者

更可能需要投入更多的精力

照顾家庭，也因此会面临学

术产出的减少。

“作为 女 性 压力主要是

来自婚姻，还有养育孩子。”

黄梅结合自身经历说。她提

出，很多女性科学家迫于家

里的压力和年龄的现实读完

博士以后马上结婚生子，放

弃研究了。

对立志从事科研的女性

来说，她们需要有更大的决心

来维持对科研前沿的跟进。

黄梅认真地计算了一下时间：

“生育确实对女性的科研工

作很有影响，前后至少得有3

年。如果这3年到4年的时间，

女性的科研工作没有跟上，而

是歇着的话，那就需要很强的

意志力才能重新赶上，因为

科研前沿是在不断变化的。”

从 宏观来看，女性科 学

家确实存在更多需要面对的

挑战。但这对黄梅影响并不

大，她将其归因于自己从小担

任班干部，自身也比较中性

的缘故，并感恩双方父母及

兄弟姐妹给与的支持：“在科

研上不管作为男性还是女性

都面临同样的压力。”

始于做梦，终于坚持
无论是女性还是男性，

在科研的道路上都只是探索

者，都需要日复一日的积 累

和创新。高能核物理的研究

领域跟粒子物理、宇宙学、

天体物理和凝聚态都交叉，

领域很宽，涉及的问题很多，

新发现和新理论频出，黄梅

必须时刻追踪国内外科研动

态，每天进行文献阅读和积

累。偶尔也会有找不到研究

的突破口、遇到瓶颈的时候，

她 就研究国内外文献。这也

是她用来教导学生的“师门

秘技”：“我经常对我的学生

说，一定要将阅读文献培养

成自己的日常，并结合自己的

科研兴趣来追踪文献，拓展

自己的知识面，提高自己的能

力，才能够克服科研过程中

的瓶颈。”

黄梅喜欢说“幸运”。无

论是在成长道路上得到名师

青睐，还是在职业道路上的

关键时刻得到家人的理解和

支持，抑或是在事业上升期

获得国家级奖项，她在话语

05

黄梅与学生和博士后讨论
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间都对自己的“幸运”心怀感

恩。但她深知，这种幸运并非

来自上天垂怜，而需要用自己

的持之以恒来创造。

由于理论物理的学科特

点的特殊性，黄梅的科研工

作面临着很大的不确定性。

对她来说，不是每一项工作都

能得到学界的认可，不是每一

个理论都能产生很大的影响

力，她相信坚持的力量，她说：

“有的人当然很厉害，每个工

作都做得很好，但我不是那样

子的，一定要在某个方向上积

累到一定的程度，做成系列，

才可能得到更多人的认可。”

从 整 体 的 科 研 水 平 来

看，国内高能核物理领域的

发展欣欣向荣。一方面得益于

人才引进，大量在上世纪80

年代、90年代出国的留学生

在美国取得成就后与国内积

极开展学术交流和合作。很

多从事核物理的中国学生，通

过在美前辈的引介，得以参与

到重要实验中。其中，不少优

秀留学生选择回国发展。

另一方面是中国正在建

造属于自己的科研装置。目

前，国内的高能核物理的实

验数据仍需要依靠国外的设

备。但如果中国有了自己的对

撞机，就能与国际上其他国

家，如美国、德国、俄罗斯的

实验数据形成互补。由于不

同的重离子对撞机，其覆盖

的能量区域是不同的，在自

己选取的能量区内尽可能出

更多的科研成果，也是各国

科学家们展开竞争的赛道。

为此，黄梅和她的同事们一

样，一心扑在高能核物理研

究中，片刻不敢懈怠。

为了作出成绩，她没有太

多的业余时间，全部的心力都

用在了教学和科研上。“感觉

事情忙不完。一直都在忙，忙

着科研，忙着教学，当然还会

有一些社会责任方面的工作需

要处理。”偶尔陪着孩子在户

外爬山、逛博物馆，对她来说

就是难能可贵的放松机会。

坚持，让黄梅在回国10

年后为自己争得了桂冠。当她

得到学校通知，知道自己成

为国科大2019年新引进及新

进“国家级优秀人才”时，她

并没有太激动，她说：“其实

我不是特别了解这些奖项的

意义。我知道‘杰青’对年轻

人的重要性在于它在青年快

收尾的时候，获得的一个含

金量比较高的认可……做学

2018年黄梅参加在清华大学举办的第五届“Workshop on Chirality, Vorticity and Magnetic Field in Heavy Ion Collisions”大会
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术虽然一直在求索，但不是所

有工作都可以产生影响力。

工作就是这样，有的时候有运

气成分。正好碰到了好的题目

又做了出来，或者有一个很好

的理论被认可——我还是非

常感谢同行们对我的肯定。”

今后，她依然会 沿着过

去的路砥砺前行。当被问及

是否会将参评院士作为之后

的目标，黄梅则认 为不能简

单地将科研成就与各种职称

挂 钩，“做 科 研 不能 过于功

利，我当前的主要目标还是希

望自己能做出更好更重要的

理论工作”。

力所能及的正能量
一 个人的一生，总要 扮

演各种各样的角色。以黄梅

为例，她曾是优秀的学生，如

今是杰出的女性物理学家。

她既是一个普通的母亲、妻

子，是中国科学院大学无数

从事 教育的导师之一，也是

《理论物理通讯》和《中国物

理C》期刊的编委、核物理学

会的常务理事，国科大物理

天文学院联合党委副书记。

她认为：“这些是属于为人民

服务的角色。”

在科研领域内，作为专

家，她积极参加学术活动。从

2006年回国以来，她多次主

持和参与了国家级的学术研

讨会，对手征相变、退禁闭相

变及QCD临界终点，强相互

作用量子色动力学对称性及

其物质结构，强耦合夸克物

质性质和量子色动力学相结

构等进行了深入的研究，在

国际上颇具影响力。

作为先行者，她 积极培

育学生的探索精神。2015年

中国科学院大学正式招本科

生，作为理论研究者，她被认

为更适合从事教学，于是她走

上讲台，讲授“理论力学”课

程。尽管是“被安排得明明白

白”，但她认为教学相长，教

学有时也能促进研究，二者

相辅相成。“我觉得教学有教

学的乐趣。因为教学的过程

当中，看到大学生的青春和

活力，会感觉有一股年轻人身

上都有的冲劲儿。”

对研究生，她也有着自己

的期待：“我希望学生们都能对

自己有一定的期望，拥有自己

的理想，并能刻苦努力地去实

现自己的抱负，接近自己的目

标。”在科研方面，黄梅希望学

生一定要有主动性，有对科学

的探索精神和“冲劲儿”，这也

是她一直以来对自己的要求。

除了学界的日新月异，黄

梅还要面对着来自公众的质

疑——受限于较高的学科门

槛和各种晦涩难懂的物理学

名词，公众对高能核物理的认知相

对模糊，不时存在一些质疑之声。

在社会舆论之下，黄梅认为自己更

有责任通过自己的科研成果让高

能核物理为更多人认可：“我们的

很多工作需要经过科学论证，从理

性的科研价值的角度来决定所实

施的工作方案，最大程度上保证

可行性，以实现它的科研价值。”

尽管理论物理距离老百姓的

生活比较远，很难直接地说出科

研项目与社会生产力提高之间的

具体关系。“高能核物理在目前的

确还很难应用到日常生活中，不

像5G技术等与人们的生活息息相

关。但它是一门认知世界的科学，

是研究微观世界的重要基础。”

因此，她对高能核物理的发展充

满了自信和憧憬。

黄梅为人低调，除了能够在

官网和科研网站上找到她的工作

履历和论文成果，很难在互联网

上找到她的其他信息。但她确实

在自己的领域默默耕耘，推动学

科发展。她谦虚地说：“其实我没

有那么大的影响力，不可能说一

句话就会引起社会反响。做一些

力所能及的，对社会有益的事情，

我觉得就行。总的来说，我是一

个普通的科研人员、老师，让身

边的团队成员和学生感受到正能

量，成为一个能够让人尊敬的老

师，我觉得就很好。”

(作者系国科大记者团成员

摄影/杨天鹏)

06
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张余洋，一位而立之年

的科学家，参加工作四年不

到，作为团队主要成员研究

出世界级的科研成果，发表

于Science正刊。而提交给

Science正刊编辑的文章只

有不到10%会被接受发表，

在全球顶级刊物的版面上占

据一席之地，绝非易事。
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张

余

洋

 

 “灵光乍现的喜悦”
闪光灯总是聚焦于第一个冲过马拉松

终点线的人，刷新任何一项人类科技的重

大突破，势必成为焦点。2019年，一项世界

级的前沿科技成果在国内引起轰动，经常在新闻里听

到的“石墨烯”竟然可以单层可控折叠了！这标志着人

类对石墨烯超导性质的探索，往前走了一大步。这项

重要研究成果顺利登上物理学顶刊，新华社、央视等

主流媒体争相报道，相关新闻充斥着科技版面的头版

头条，做出这项成果的，正是张余洋所在的团队。

科研成果从来不是一蹴而就，在这背后是一个关

于坚守的故事。

谈起和物理的缘分，张余洋说：“我想很多理科少

年心中都有一颗探究世界本源的心，加上高中班主任

是教物理的，他对生活的态度和对世界的理解给了我

很大的影响，于是高考的时候我就报了中国科学技术

大学（简称“中科大”）的物理系，科大物理系的老师

们又比较有魅力，之后我研究生是在物理所（中国科

学院物理研究所）读的，这么多年下来，我一直在与物

理打交道。”

好奇是开始，热爱是动力。

“从本科到现在，我对物理的热情仍然没有改变，

我仍然觉得，我现在了解的物理只是物理庞大图景当

中很小很小的一部分，我努力的方向就是使这很小很

小的一部分往前推进一点。”

科研有时像一场马拉松，终点未到，一切都充满变

数，全力以赴是普通人在这场角逐中能拿出的唯一砝

码。努力一点，再努力一点，科学家不是超人，他们能做

的，只是挥洒汗水与时间赛跑，像春蚕纺丝一样一点点

增加自己的砝码，拼尽全力成为科学天平偏爱的一端。

张余洋很忙，大大小小的工作会议挤

满周末的日程表，紧随其后的周一周二周

三更是满满当当地填充着“组会+开会+监

考”等待办事宜，时间被分割得宛如马拉松

赛段，每个节点都被安排得紧锣密鼓。但对

于属于学生们的时间，张余洋充裕且“较真

儿”，夏季学期末，他发了一条朋友圈总结

这学期的教学工作：“74人的原子物理课，

24次教学视频，8次习题课视频。3人由于

技术原因未参加考试，2人考试中断线超过

10分钟缓考，1人断线6分钟有惊无险，3人

有诡异动作。一个学期瘦了12斤。”

1
文    池碧清

张余洋：我在果壳折叠石墨烯
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科研是一场搭载时光的旅行，有的人选择守

候，将冷板凳坐穿；也有一些人开始放弃对科研

的崇高幻想，将科研视作一份养家糊口的工作。

张余洋却探索到了其中的乐趣：“与原子模型打交

道这么多年下来，有好多好多次当我灵光乍现，

解决一个困扰自己相当长一阵子的问题，那种喜

悦是难以描述的。这种精神上的极大满足也是我

能够这么多年来一直做科研 做下去的一个重要

原因。”记者追问，如果时光重来，是否还会选择

今天的路？张余洋思考后谨慎答道：“平时我很少

去思考人生重来的问题，如果一定要让我给一个答

案，我还会选择现在的工作，也还会选择现在的方

向，因为我知道我现在工作的价值在哪里，我认可

这种价值。”

张余洋与周武在美国橡树岭

国家实验室有一项没有完成的研

究工作。2017年，随着其他课题组

将眼光对准同一研究对象，张余

洋必须抓紧，赶在竞争对手之前出

成果。回忆起那段经历，张余洋依

旧历历在目：“那时真是把一个计

算任务提交到计算机上，然后预

估这个任务结束的时间，哪怕半夜

凌晨2点结束，也要爬起来检查计

算结果，根据结果决定下一步怎

么做。我调动了我能调用的所有计

算资源，在当时完成了一个现在看

来也是很大规模的第一性原理计

算。”星光不负赶路人，这场争分

夺秒的较量中，张余洋的研究小组

没有掉队。
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找到自己的兴趣并以此为生，认准工作的价值

并为之坚守，是成为任何一个行业翘楚的必经之

路。张余洋的导师曾对他说过一句话令他获益匪

浅，如今他把这句寄语与年轻人分享：“认准方向，

踏踏实实地做下去”。

文武双全的马拉

松玩家
凌晨5点，太阳

懒洋洋地从地平线

探出脑袋，晨光像颜料一样慢慢

渲染开来，一点点地将合肥的天空

沁成橙黄色，小心翼翼地给中科大

的树叶镀上金边。张余洋洗漱完

抓紧来到操场，跟同为大一的20

多个小伙伴儿一起跑圈儿，一起爬

楼梯，一起蛙跳……

“从那个时候开始我才养成了

锻炼的习惯，我在高中几乎就是不

参加任何体育运动的。跑步这个习

惯已经陪伴我快20年了。”望着岁

月的五线谱，张余洋找到了自己坚

持跑步的第一个音符。

张 余洋很忙，但他没有将跑

步这项爱好弄丢。人生不能只有工

作，需要一点乐趣，更需要一点爱

好。“能文能武”是张余洋对自己

兴趣爱好的评价，“文的层面，我

喜欢读书，各种各样的书我都很喜

欢，我很喜欢一句话：‘好读书，不

求甚解；每有会意，便欣然忘食’；

武的层面，我很喜欢跑步，因为这

是一个可以一个人的运动，不需要

约小伙伴们就可以进行，不太受限

于场地和装备，一个人一边跑步一

边思考问题是一件蛮有趣的事。”

2006年，张余洋开始挑战马

拉松，他简单介绍说：“刚开始是

10公里，然后半程 最 后全程，平

均下来每年跑一个马拉松。3年前

找到自己的兴趣并以此为生，

认准工作的价值并为之坚守，

是成为任何一个

行业翘楚的必经之路。

2
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开始尝试超马，即第一次挑战100公里，很遗

憾，没有完成。”马拉松是对意志力的考验，

100公里，即使简单换算，不考虑路况障碍

等因素，相当于在大学400米操场跑250圈。

虽然张余洋最后并未完成全部比赛，但是敢

于向操场发出数百圈挑战的人，定不简单，

对距离的征战需要底气，更需要勇气。

马拉松这项爱好从侧面给了张余洋一些

启发：“这么多年下来，我有一个很深刻的体

会，就是要和优秀的人在一起。头几年我一个

人练的时候，跑步的成绩几乎就没有什么提

高，后来加入了一个社团，大家互相督促，互

相促进，偶尔一起比赛，成绩提高得很快。跑

步如此，工作也是如此。”

张余洋健壮的身子骨下，隐藏着一个有趣且有爱

的灵魂。“张老师做科研很严谨，对我们做科研要求比

较严格，但平时也会很幽默。有一次为我们解答问题的

时候，说着说着两只手各伸出了两根手指，弯曲起来放

到太阳穴两边。后来才知道，为了便于我们理解，他说

了一个不太严谨的词，所以伸两根手指表示‘引号’。”

关于对张余洋老师印象很深的一件事，课题组的学生

张现利（国科大2018级博士研究生）笑着回答。此外，

物理所周围的饭馆时而被张余洋的研究小组光顾，张

余洋课题组里的学生金鑫（国科大2018级博士研究

生）说：“张老师经常请我们吃饭，吃饭的时候，会问我

们科研和生活中的困难，也会尽力帮我们解决，我们一

般直接管张老师叫‘师兄’，不会那么拘束。”

教书育人，教学相长
科研就像一场载山载水的马拉松，

每个赛程都有不同的风景，但不论风景

多么迷人，正如马拉松第一人菲迪皮茨

为了和平奔跑，跑马拉松的人决不能忘记出发时心中

的信念。

张余洋曾在美国伦斯勒理工学院、范德堡大学做

博士后工作，2016年完成国外的博士后工作后便回到

国科大任教，之所以是“回到”，是因为张余洋就从这

科研

-K
EYAN-
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里出发：2005年至2011年，张余

洋就在中国科学院物理研究所攻

读博士学位。物理所是张余洋科

研马拉松的重要赛段，更是他浇

灌梦想的地方，承载着他对物理的

纯粹和热爱。

总结从回国到现在的双重角

色，张余洋说：“回到国科大3年

半，走上讲台也整3年了，在这3年

多里，我感觉老师和科学家的身

份是合二为一的。一是用科学家

的身份教书，在教学的过程介绍

跟课程非常相关的最新的前沿进

展，包括在Nature和Science上

发表的相关文章。二是用老师的

身份教书，然后使自己的科学家

身份获益。举个例子，我在今年5

月回复一篇审稿意见的时候，需要

去计算朗德g因子，这个东西其实

就是我们《原子物理学》课程里面

讲的，也是我去年期末考试考过

的一个东西。教学相长，这句话实

在是对的。”

从张老师的课堂上拿走一个

学分，可不是一件容易的事。张余

洋的学生张雨田（国科大2018级

硕士研究生）说：“张老师上课喜

欢随机提问，每节课，几乎整个教

室里的学生都会被他轮流提问过

一遍，所有同学都表示印象很深

刻。”但张老师的课堂严肃却不失

活泼，张雨田接着说：“他讲话幽

默，总有说不完的段子和逸闻趣

事，课程内容也深入浅出，所以他

的课学生参与度很高。”

张余洋对学生的培养方式不

仅是短期冲刺，更像是山水一程的

马拉松。张雨田是张余洋的第一个

研究生，作为“开门弟子”，张雨田

自然承载了张余洋更高的标准与

期待。在科研上他对张雨田的要求

可谓“尽大致微”，就“微”而言，

张雨田说：“我会因为学术展示做

得不好而经常受批评，张老师要求

学术展示不仅要做得漂亮，而且要

清楚地传达出演讲者的意思，逻

辑要清晰，使听众听完能更加理解

这个主题，而不是越听越糊涂。”

就“大”而言，“张老师还教导我，

要养成自己的研究品味，能判断哪

些是有价值的研究，这样才能做

出top science，否则就只能停留

在一个很低的层次。这点令我受

益匪浅，我通过广泛阅读文献加

上大量思考，正在慢慢形成自己的

物理品味和风格。”张雨田口中的

导师，宽厚、博学、容人。采访的末

尾，张雨田说：“‘良师益友’是对

张老师的一个贴切的描述。做物

理的道路是艰难的，而张老师是

我的领路人。”

窗外明月高悬，抬头一看表，

不知不觉已经晚上10点多了，张余

洋揉了揉疲惫酸涩的双眼，打了个

哈欠将电脑关掉，随着电脑屏幕

渐渐黯淡下去，这一天的战斗缓缓

画上句号。物理所外的大树沙沙作

响，知了睡得正香，鸟儿扑腾着翅

膀飞回巢中。张余洋背起装着电脑

的公文包，脑海中构思着如何批改

学生的论文，迎着璀璨星光，奔着

家的方向，脚步急促地走进交织着

车水马龙的夜幕…… 

(作者系国科大记者团成员

摄影/涂植鹏)
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2020年9月13日，钟子健再一

次站在中国科学院大学（简称“国

科大”）雁栖湖校区的校园里，这

一次，他作为新生代表与大家分享

自己的感受。

台下，近 万名 新生 整 齐地 站

在图书馆前广场上，等待着国科

大2020级新生开学典礼的开始。

零零后的使命与担当
文    马  赫  刘灿威  张志玮

上万名师生，每一位都齐刷刷戴

着口罩、穿着院 衫，按院 系排 列

在队伍之中。

当中国科学院院长、国科大名

誉校长白春礼院士问出“国有疑难

可问谁？”的问句时，国科大校园

里爆发出“强国一代有我在！”的

最强音。

01
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使命

钟子健是国科大2020级数学

与应用数学专业的本科生，他与国

科大的故事，起源于一本费恩曼写

的《物理定律的本性》。那时的他

深深着迷于科学的简洁普适，将

科研定为自己的目标。

3年前，他高一，那是他第一

次听到国科大的名字。在参加科创

大赛的过程中，他结识了中国科学

院（简称“中科院”）宁波科研一

线的国科大师生，从他们口中，钟

子健了解到国科大这所为培养科

技领军人才而生的学校；了解到她

科教融合的办学特色，以及曾培

养出第一个理学、工学博士的悠久

历史。

两年前，他高二，那是他第一

次踏上雁栖湖的土地。在参加国科

大中学生科学夏令营的过程中，他

参观了众多科研院所，聆听了许多

院士专家的讲座，对国科大有了更

深入的理解。

今 年夏 天，他收 到国科大的

录取通知书，“国科大学子这一称

号，让我感受 到了一 份沉甸甸的

责任与使命。”他小心翼翼地拿出

黑胶光盘，倾听来自浩瀚宇宙的

声音。

03

02

国科大2020级新生开学典礼

本科新生代表钟子健

研究生代表杨随缘

01
02
03
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2020年国科大录取博士研究

生7104名、硕士研究生9950名、

本科生402名、留学生433名，此

刻，他们有了同一个身份——国科

大人。

国科大人承担着怎样的使命？

新冠肺炎疫情发生后，中科院

有400个团队、近3000名科研人员

日夜奋战在科技攻关战场，在病毒

溯源、快速检测技术研发、应急药

物研发、疫苗与抗体研发等方面，

陆续取得一批创新成果，充分体现

了中科院作为国家战略科技力量

的使命担当。在全球抗疫战场，中

国科学院各研究所与世界多国共

享科研数据、开展技术交流、协同

攻关，为全球合作抗疫贡献着中国

科技力量，造福着世界人民。

国 科大 2 0 2 0 级 直博生杨 随

缘的导师和师兄师姐就是抗疫斗

争中夜以继日奋战在科研一线的

“战士们”，“我们既然来到了国

科大，就要向身边的楷模看齐，学

有所思，学有所成，学以致用，肩

负起历史责任，努力实现更多‘从

0到1’的突破。”杨随缘说，“我们

时刻牢记自己因追寻真理而来，未

来必将为推进祖国的科技事业而

努力前行。”

01

02

微电子学院新生王锦任

存济医学院新生强禹

01
02

新冠肺炎疫情发生后，中科院有400个团队、近3000名科研

人员日夜奋战在科技攻关战场，在病毒溯源、快速检测技术研发、

应急药物研发、疫苗与抗体研发等方面，陆续取得一批创新成果，

充分体现了中科院作为国家战略科技力量的使命担当。
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走上主席台前的钟子健一遍

又一遍练习着自己的演讲稿，“一

代人有一代人的使命，而我们这一

代，注定不凡。年初的疫情，让我

们感受到了生命的脆弱、病魔的无

情，医疗科技还存在许多不足；中

兴被起诉、芯片被断供，这都提醒

着我国的科技水平仍然存在不可

忽视的短板。”国内尖端科技领域

难以攻克的关卡让钟子健下定决

心：“立志欲坚不欲锐，成功在久

不在速。”

报国

“选择国科大，就意味着你们

选择了科技报国、创新报国！”白

春礼院士向国科大2020级新生发

出期待，“今天，你们带着自己对

美好未来的希望而来，同时也承载

着人民对科技强国的瞩望。”

任何一所大学都有她独特的

文化和精神。“热爱祖国、无私奉

献，自力更生、艰苦奋斗，大力协

同、勇于登攀”的“两弹一星”精

神，就是国科大文化的历史根基和

精神脉络。

20世纪50年代、60年代是极

不寻常的时代，面对严峻的国际形

势，中科院一半以上的科研人员曾

参与“两弹一星”的研制，为中华

民族创建辉煌伟业；21世纪的今

天，科技战、贸易战、疫情战让中

国再次吹响集结号，国科大师生首

当其冲，向尖端技术挺进。

国有何难？芯片之殇。

“尽管近 年来我 国 的 芯片产

业发展迅速，但和欧美等发达国

家的差距仍然肉眼可见。”国科大

微电子学院的2020级硕士研究生

王锦任同学说，“我下定决心考研

来 到国科大，就是希望能够为祖

国的集成电路事业作出贡献。面

对贸易战，我们不应软弱，不应逃

避，我相信在我们的努力下，芯片

行业终 有一日会超过美国，成为

世界第一。”

国有何难？医疗之需。

在疫情期间，国家集中力量，

保证了疫情集中地区有充足的医

疗资源。国科大存济医学院2020

级硕士研究生强禹研究的方向主

要是医疗器械的研发，他回忆道：

“在疫情期间，我们医工所一直

在努力研发更能适应疫情需要的

医疗器械。可以说，在这一领域我

们已经走在了世界前列。在危难

纳米学院新生夏伯彰03
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回到校园、走进课堂，中国抗疫斗

争取得重大战略成果的背后，是

坚守岗位、默默付出的每一位勇

敢的逆行者、不屈的奋斗者和平凡

的劳动者。其中，不乏许多90后、

00后青年。

担当

国 科大 2 0 2 0 级 研 究 生 新生

中，也已经出现了00后的身影，这

一群出生在21世纪的新青年，不到

20岁就完成了大学学业，踏入国科

大的舞台，把青春浓缩成他们的强

国答卷。

国科大电子电气与通信工程

学院、培养单位中科院空天信息创

新研究院的2020级直博生郭潇威

就是其中一员。自国科大本科毕业

后，他又一次选择了国科大。崇尚

科学、探索未知、报效祖国，是他

的初心。

郭潇威目前的研究方向是微电

子与固体电子，细分为MEMS智能

传感器，“此行业前沿发展主要在国

外，国内还没有规模化的产业链，还

等待着我们这批科研人去开辟。”

大众对00后这一群体的印象

大多是“聪明”“时代宠儿”“有

更高的平台和更宽的视野”，但对

00后，大家也普遍有着“娇生惯

养”“不能吃苦”的质疑。

面对这 些标签，郭 潇威说：

“年龄小只代表人生阅历稍浅，

但00后大部分人都是很勤奋刻苦

的，都在为自己的梦想拼搏努力。

父母的关爱多一些，并不代表着我

们不自立不自强。” 

“青年学子应该更多为社会责

任考虑、为国家大局考虑，而不是

只想着自己的利益、为自身条件便

利着想。优秀的青年人才出国留学

学习先进技术后尽量回国发展，多

从事国内重点计划发展的科学技

术行业。”对自己、对祖国的未来，

他坚定且充满信心。

白春礼院长让国科大学子牢记

“强国一代有我在”的誓言，在本

科生代表钟子健发言时，这种民族

自豪感和使命感在本科新生心中

达到了极致，这让2020级本科生

肖子骞情不自禁地拉平了写有“本

科部”的院旗。

“国科大本科生这种身份既是

一种荣誉，也是一种责任。”肖子骞

说，“我们能够享有中国乃至世界

上极为优秀的教学资源，在本科生

阶段就可以切实参与到真正的科

研工作中来，这是无上的认可和荣

耀。同时我们也要砥砺家国情怀，

关头，我们科研人员都能够挺身而

出，这也坚定了我从事这一领域的

决心。”

国有何难？疫苗之争。

虽然新冠病毒在中国已经得

到有效控制，但在全球范围内仍在

肆虐。怎么研制疫苗，谁能首先研

制出疫苗，成为当今国际竞争的最

前沿问题。中科院国家纳米科学中

心2020级硕士生夏伯彰表示：“在

疫情期间，我们中心的师生一直没

有停下科研和工作的脚步，正是因

为他们的付出，才能让我们正常开

学，恢复正常的学习和工作秩序。”

当然，国科大 师生能够如期

直博生郭潇威

本科新生肖子骞

国科大桥

01
02
03
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情、毅力和求索精神完成具有开

创意义的工作，让社会 认识到科

技兴国的必要性和实干兴邦的迫

切性，改变颓丧、浮躁的风气。同

时做好传承，把我们国科大人、中

科院人历久弥新的奉献、开拓、进

取、报国的意志品质和先进知识

传承下去，真正做到薪火相传。”

说这话时，18岁的肖子骞坚毅冷

静，眼中有光。

少年强则国强，悠悠历史缓

缓向前，中国发展历程中的每一代

人都是强国的一代人。一代又一代

中国人在自己的岗位上敬业坚守、

拼搏奋斗，成为祖国近百年来飞速

发展的持续性中坚力量。

“国有疑难可问谁，强国一代

有我在”，两条红色条幅在雁栖湖

图书馆前静静垂下。

(作者系国科大记者团成员

摄影/谭竟成 曹梦琪 徐宏博)

肩扛使命担当，是我们国科大无愧

于人才高地，这种压力也是时刻鞭

策我们的动力。”

00后已经开始逐渐步入大学

生活，2020年是国科大本科招生

的第6年，越来越少的人称呼国科

大本科生为“本科宝宝”，越来越

多的人了解国科大、认可国科大、

立志成为国科大的学生。

“我们要用青年人的朝气、热

02

03
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“1月份时，我用压岁钱买了一件帅

大衣，不曾想到复试拖到了热天，我还

犹豫过是否要把空调温度开低点，凑

合凑合穿，最后还是换了个T恤。”报考

2020级的学生受疫情影响，比往届考

研人经历了更漫长的等待，但最终还

是来到了国科大。

我在“云”端见过你
文    晁  歌  贾慧珍  洛  书

2020年9月13日，方明克穿着院服参加2020

级新生开学典礼，他面朝天空，深呼吸一口气，

“国科大我来了”。此刻，他是国科大生命科学学

院生态学专业，培养单位中国科学院（以下简称

“中科院”）西双版纳热带植物园2020级硕士研

究生，可以在现场聆听中国科学院院长、党组书

记，国科大名誉校长白

春礼院士《勇担强国使

命，不负人民瞩望》的

主题讲话；可以与高鸿

钧院士、郭正堂院士、

徐建中院士、王中林院

士、吴福元院士等大家

面对面。

忆 起 5月17日，方

明克独自一人坐在空荡

的教室里，紧张地等待

老师的通知。准备好的

自我介绍已经演练过上

百遍，等待期间模拟面

试 的 场 景在 他 头 脑 中

反反复复闪现。“终于

到我了。”主机位电脑、

辅 机位手 机 的 摄 像 头

同时开启，屏幕上出现

了8位面试官，虽然当

时方明克的心不由得悬

在空中，但还是有条不紊地按着老师的要求和复

试流程，开始了自我介绍……

机会留给有准备的人
自我介绍、英语对答、topic讲解、专业知识

问答……随着话题开展，面试流程顺利进行，回

答完最后的专业问题，老师宣布“面试结束”。回

忆起这次网络面试，方明克说：“此次面试是我

果壳：
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期待许久，花费数月才争取到的。面试很快顺利结束，

离不开疫情期间自律的作息和充分的准备。”关闭面试

软件，方明克全身放松。本科期间参加的比赛、实习等所

有为探索感兴趣的方向所做的尝试，一幕幕一帧帧都在

脑海中闪过。面试结束也就代表历时一年的考研历程结

束，今年特殊的环境让本届考研人体验了一次最与众不

同、最难忘的经历。

和方明克一样，国科大资源与环境学院环境科学专

业，培养单位中科院城市环境研究所（以下简称“城环

所”）2020级硕士研究生纪晓婷也“成功上岸”。屏幕一

边的她，轻松应对。复试前，虽然她每天大部分的时间

都用于准备毕业论文，但也为面试做了充分准备。在毕

业论文的撰写过程中，特别关注与复试相关的环境科学

内容，涉及专业知识、专业名词，她会查找课本、文献，

复习的同时学习新知识。她结合自身情况做了针对性提

升，考虑到自己本科期间主要学习天气学原理课程，便在

MOOC上学习大气环境相关课程，如“污染气象学”“大

气环境学”“大气污染控制”

等，总 结 大 气 环 境 相 关 知 识

点。针 对 面 试 时 文 献 翻 译 环

节，她注重相关英文文献的阅

读，并利用早晚的零碎时间听

BBC、看美剧，提高英语口语

听力能力。

网络面试期间她比往常更

加忙碌。她面试的顺序比较靠

前，早上9点复试结束后，当天

下午3点，还参加了本科毕业论

文预演答辩，次日参加毕业论

文正式答辩。忙碌过后惊喜不

断，结束答辩的同时，她收到

了国科大的拟录取通知。“这

几个月一直在等待，到了复试、答辩和

拟录取环节突然加速了。感觉在两天内

完美毕业！”她感叹，“我跨专业参加研

究生考试，与同时参与面试的同学比，

专业知识方面处于劣势，充分利用平时

上课学习锻炼的思考能力，才得以较好

地应对面试官提出的重理论、偏应用、

宽范围的问题。”

在网络面试过程中，大家的经历各

有风采。往年面试3月底完毕，而今年

的复试分数线迟迟不出。国科大地球

与行星科学学院生物工程专业，培养单

位中科院南海海洋研究所2020级硕士

研究生李若飞也在等待通知，并为之准

备。即使他提前买好摄像头，多次调试

设备，在等待面试通知期间还是有些担

忧“专业不对口、初试成绩名次偏后、

高分竞争者多”。他打趣道，“一月份

时，我用压岁钱买了一件帅大衣，不曾

想到复试拖到了热天，我还犹豫过是否
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要把空调温度开低点，凑合凑合穿，最后还

是换了个T恤。”面试开始前李若飞举着摄

像机绕四周一圈，按要求两手扣一起放在

胸前准备答辩。

两个面试问题让李若飞印象深刻，一

是“艺术跟科学的联系”。他从“最喜欢的

科学家”谈到“白鲟灭绝”，讲述出艺术、自

然、科学之间的密切联系。他深感长江许多

大型鱼类生境不太理想，眼眶情不自禁地

润湿，渴望看到以前的资源得到恢复。之前

整理的众多鱼类详细标本资料，让他深入了解到

目前已难以见到很多标本的现存生物，且现存的

某些个体也与之前不同，种群的年龄结构更趋向

于不理想，人们只能通过鱼类杂志上的插画了解

其相貌。二是“骑行川藏线过程中，人的生化指标

会产生哪些变化？”当时

的他用参与过的鱼类低

氧 胁迫实验，不同的溶

氧梯度下大口黑鲈血细

胞数量等指标的变化情

况回答了问题，但也开

始认真思考自己骑行川

藏的经历。

即 使准备充 分、模

拟面试多次，临场面试

依然无法按照自己预设

地发展。国科大生命科

学 学 院 生 物 与 医 药 专

业，培养单位中国科学

院成都生物研究所2020

级硕士研究生岳颖，退

出面试网络后，心情久

久不能平静，因为面试

中 有 自 己 未 曾 准 备 到

的，担忧自己表现不佳。

直到晚上接到录取电话，成为一名准研究生，才

消除疑虑！

感激一路相伴的人
受疫情影响，笔试结束后他们经历了漫长的

等待，做了充分的准备，通过云复试，才成功成为

UCASer。当手捧通知书时，内心满含的是感激。

看似简单、不用长途跋涉奔赴异地的网络面试也

让被面试者手忙脚乱，在老师、家人、朋友的帮助

下，他们才克服困难，通过复试。
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约本科学校的老师特别准备的会

议室，保证安静的环境，整个复试

才顺利结束。

云面 试 前，方 明 克已 安 全 返

校，需要一个安静、网络好、无人打

扰的教室作为复试场地。在本科辅

导员的帮助下，在合适的教室展开

云面试。此外，在他准备时，朋友听他反复练习自

我介绍、提问相关专业问题，极大减少了他的紧

张焦虑。等待通知时，父母一直通过电话鼓励他，

给他“定心丸”，最终方明

克顺利通过。

他 们 中 的 一 些 人收

到独有的一张有姓名，却

没有开学日期的录取通知

书，满含沉甸甸的付出和

亲友的关怀帮助。

追寻 科 研 的 脚步

不停止
从最初了解国科大，

考取国科大，申请提前前

往 研 究 所，都 是 因 为 热

爱。“选择国科大深造，

是因为喜欢，想学习自己感兴趣的知识。”淡水水

产专业的李若飞说。大三时，他就决定报考中国

科学院大学，想成为南海海洋研究所的一名研究

生。国科大始终坚持“科教融合”的培养模式，是

无数学子追求科研的合适选择。“科教融合”的

国科大，有3000余名专任教师、1万余名研究生导

师，学校以玉泉路、中关村、奥运村、雁栖湖校区

为中心开展教学与科研。

“山里的娃，没见过海”，小时

候旅行的几个海滨城市让他印象深

刻。李若飞喜欢海洋、喜欢高原鱼

“长时间等待真的超级煎熬！”岳颖

说。她感激这期间朋友的鼓励、研友的

陪伴、学长的帮助以及家人的支持。疫

情打乱了复习计划，她找到一位也需要

复试的研友，相约每天互发“1”打卡，彼

此监督学习。复试前夕，她与朋友每晚以

视频电话形式模拟面试，互相提问，找

出对方的不足并提出改进意见。

面试那段时间，岳颖的小侄子刚刚

出 生 两 个 月，随

时可能会嚎啕大

哭，为复试时不被

哭 声 影 响，父 母

陪着她去另一处

空房等待复试。

她是上午的最后

一个考生，因网络

复 试 不 稳 定，时

间又 推 迟了半个

小时。其间，家人

比 她 还 紧 张，为

避 免 影 响 她，父

母在楼 道外面等

了三四个小时，直

到 复 试 结 束 。岳

颖认为自己复试不理想，出门看到爸妈，

就忍不住落泪，家人鼓励她，“没出结果

的时候永远不要着急下结论。”

除了面试环境，纪晓婷还遇到了时

间问题。当时国内疫情得到控制，部分

高校的毕业生要求返回学校完成毕业。

而纪晓婷本科学校要求返校的时间与面

试演练时间恰好冲突，她特别感谢国科

大的老师另外抽时间帮她演练，并贴心

讲解复试流程及注意事项。同时，她预

国科大始终坚持

“科教融合”的培养

模式，是无数学子追

求科研的合适选择。

“科教融合”的国科

大，有3000余名专任

教师、1万余名研究生

导师，学校以玉泉路、

中关村、奥运村、雁栖

湖校区为中心开展教

学与科研。
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类，盼望着所有出海的机会，因此他攻读国科大生物工程海

洋浮游生物方向研究生。录取后，李若飞积极申请回研究所

提前体验未来的科研生活，浓厚的科研氛围让他的笑容常挂

在脸上。他所在的方向不需要花费过多时间在实验室操作，

而需要去野外考察收集样本。8月，他开启在研究所的第一次

出海行程——去大亚湾采集浮游生物。在B站“淡水江湖”

会看到李若飞分享的出海活动和

其他一些科普视频，那是他和鱼

类友人共同分享的平台，他们平

时还会一起研究鱼类分类学、解

剖、钓鱼等。

在城环所的夏令营上，纪晓

婷抱着好奇心参观学习。目睹了

老师对科研的重视和在大气污染

方面已取得的一些成果，还有大

气超级站等平台后，她怦然心动，

坚信这里可以充分探索自己的兴

趣，“当下决定报考国科大，选择

城环所。”她希望能将应用气象学

“美好的生活是要靠未雨绸缪的预知和努力拼搏的坚持，

我很高兴可以成为中科院家庭的一员。”谨记开学典礼上，

白春礼院士所讲“‘坚定科技报国、创新为民’的初心和使命，

将个人理想和价值追求，植根于党和人民的事业中，在小我和

大我的碰撞融合中，实现人生价值”。
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专业所学到的知识，结合当下

形势做一些大气污染相关的

内容。面试官提出的问题不只

考察她专业知识，也让她意识

到自己还有很多需要学习的

理论知识、实际应用。

录取后，纪晓婷在7月申

请来到研究所。回所后，更多

的 机会 接 触课 题组，积极向

上的氛围，富有朝气的同伴，

让她快速融入 新环境。在所

里最初的两周，她主要阅读文

献、了解仪器，从第三周开始

处理数据，为接下来参与课题

项目做准备。从应用气象学跨

考到环境科学，她希望能通过

这几年的学习，真正掌握一些

知识和技术。纪晓婷着重关注

心仪方向和导师的学术论文，

重点学习相关的应用知识。

方明克常年生活在浙江温州，“版纳园是我国少有

的热带地区，所以想要来探索。”在参加版纳园的夏令

营时，他被园里老师的科研精神所吸引，坚定了科研院

所可以满足自己追求良师益友、探索科研的理想。“美

好的生活是要靠未雨绸缪的预知和努力拼搏的坚持，

我很高兴可以成为中科院家庭的一员。”谨记开学典

礼上，白春礼院士所讲“‘坚定科技报

国、创新为民’的初心和使命，将个人理

想和价值追求，植根于党和人民的事业

中，在小我和大我的碰撞融合中，实现

人生价值”。

还 有其他像方明克、

纪晓婷、李若飞、岳颖一样

的国科大2020级学生，带

着一颗热爱科研的心，分批到达国科大

雁栖湖校区，他们将在这个曾经是钱学

森、郭永怀等著名科学家创建的中科院

怀柔火箭试验基地，也是“两弹一星”

事业的发源地之一的地方生活一年，为

之后的科研生活打好基础。讲台上白春

礼院士讲授“新生第一课”《与祖国同

行，与科学共进》，台下的他们满是对

知识的渴望。

(作者系国科大记者团成员

摄影/彭潇珂)

岳颖
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国科大，我从世界各地奔向你
文    陈艳欣  黄重庆

“科研之路必将充满荆棘

坎坷，但它也像我们给本科新

生送出的‘来自宇宙深处的声

音’一样，纯粹而美妙。”

正如白春礼院士在开学

典礼上所讲，科研之路充满

了未知。此刻站在国科大广

场上的广大学子，面对未知

的未来，内心也充满了期盼

和忐忑。他们从世界各地而

来，有着不同的经历和理想，

彼此的命运和际遇本各不相

关。但此刻，他们受到同一个

声音的感召，出现在了同一

个地方，在同一片天空下沐

浴着同一抹初晨的阳光。

凝神细听，这个声音，原

来是人类天性的呼唤，对未

知的好奇，对美好未来的追

逐。这个声音在心底最深处

传来，像光年之外传来的宇

宙韵律，那样强烈而绵延不

绝，让无数不同的学生，竟相

许下了同样的志愿：

“国科大，我要从世界各

地奔向你。”

一个人的前行
早在广州的时候，还是本科生的杨听雨就一

心想要考入国科大。当时，他身边很多同学都在考研，

但最终进入国科大的，只有他一个。

“所以相当于孤军奋战来到了这里？”其他同学问。

“也算吧。”他平静地说，“我当时压着分数线，可以说，今

年的分数线就是给我定的。”

经学校的老师、师兄师姐介绍，以及在华大基因工作的前

辈推荐，他在得知国科大的生物信息专业正好与他对口后，他就

决定考研，并一次通过，成为未来技术学院的研究生。当他走上

许多师兄师姐都走过的道路时，他的内心充满平静。

考研时的艰辛、等待成绩时的不安、得知刚好过线的激动和

喜悦……这些情绪都没在他身上表现出来。“都这么大了。”他说

着，既不激动、也不忧虑，他平静地叙说着自己来国科大的故事，

A

 未来技术学院杨听雨
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仿佛一切水到渠成。

“感觉国科大很特别，和所有

的大学都不太一样。”面对可能存

在的质疑，他说：“国科大虽然是

双非，但学术水平很高。选学校不

能只看指标，一定要看它培养出

过多少人才，看学校培养学生的能

力、课程是否合理。”

9月的时候，他根据学校开学

报到的要求，从山西出发前往学

校。火车一路疾行，将他带到了一

个全新的世界。在看到国科大的第

一眼，他就深深地爱上了校园“霸

气”的设计风格。“第一次来雁栖

湖，感觉特别好，对这边很多事物

都有新鲜感。”

到 达了心中 的目的 地，他 也

不 忘 感 谢 路 上 送 过他 的 校 车 。

“非常感谢国科大提供了校车，

让我们从玉泉路坐到雁栖湖，提

供了方便。”

我们相聚在这里
材料学院的队伍很长，正如亮橙色的

服装散发的活力，队伍里的人也格外活跃。在

队伍的末端，蒋龙龙站在同学们中间，对着辅导员

的镜头扬起大大的笑脸，可惜被口罩挡住，只有一个显

眼的“V”字手势。

在开学典礼开始之前，他与身边的同学相谈甚欢，明显

与其他人的“矜持”不同。在其他同学还在刚开学，与身边的

人仍处于一种“陌生人”和“点头之交”之间的状态的时候，

他与自己的同班同学就如同相识多年的老友，笑骂推搡间自

带亲昵和熟悉。一群人在队伍的最后面，欢笑着聚在一起，

在辅导员的招呼下拍集体照。

原来，一行4人还真是旧识。

蒋龙龙与另外3位同学不仅是安徽工业大学的校友，也

是安徽本地的老乡。一群要好的朋友相约一起奋战考研，彼

此鼓励，一起在校园里并肩作战，一起奔向心中始终向往的

国科大。“当时考研的状态，就是披星戴月、起早贪黑。”

但其实，考研不仅是对脑力和体

力的考验，也是一场对意志力和自律力

的修行。在考研的最后阶段，焦虑、不

安、迷茫，种种情绪在备考压力之下往

往会无法遏制地在心底浮现，影响备

考的状态和情绪。蒋龙龙也不例外，他

在最后一段冲刺期，陷入了“我可能考

不上了”“我不行了”的自我怀疑中。

他说：“当时，我学习状态也不算很好，

上课和复习的时间安排不合理，最后

整个就崩盘了。复习资料来不及看完，

书也没看完，就直接上考场了。”

他自我感觉极差，内心也毫无把

握。以至于当他得知自己考上的时候，

B

 材料学院蒋龙龙
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他满心都是庆幸。“感觉自己非常幸

运，不敢相信自己真的考到这边来

了。我考研成绩一般，由于今年疫情

的原因，（能考进来）也是比较幸运

的。”带着家人的祝福，他从安徽出

发，踏上了前往国科大的路。当他第

一次站在雁栖湖边的土地上时，一切

的不安和惶恐都变成了真切的喜悦

和期待。

“一起来拍照。”他呼朋引伴，欢

快地招呼着一起考研的老同学们，在

钟楼下，留下了他们与国科大初识的

记忆。

终于见到你
无论是你念或是不念，国科大就在

这里，不来不去。对于立志于科研的学子来

说，国科大如同一个不动的旗帜，指引着广大学

子年复一年发起冲锋，只为在这个学校创造属于自己

的奇迹。

化学工程学院的王晓虎与上述一举成功的同学

不同，他考研二战后才进入国科大。当他终于进入梦

寐以求的国科大就学，他按捺不住内心的喜悦。他说：

“考上之后当然很开心啊，满足了我对大学所有的想

象。软件、硬件都很好。”

优美的环境，实验室里精湛的设备，高度适宜的

教学楼，提前熟悉的师兄师姐，都成为他口中的“美好

的大学想象”的一部分。因此，尽管他从河北邯郸一

路赶往国科大后，一度因为在东西区之间取快递来回

奔波而疲惫不堪，他依旧感动于国科大的美：“我第一

对于立志于科研的学子来说，

国科大如同一个不动的旗帜，

指引着广大学子年复一年发起冲锋，

只为在这个学校创造属于自己的奇迹。
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眼看国科大，觉得国科大好雄伟，或者说

是漂亮。”

为了拍下国科大的美，他在开学典

礼的前一天，就 爬到观景台上，拍下了

夕阳下的国科大。他兴致勃勃地打开手

机，和身边的同学分享他拍下的视频。

“昨天晚上，夕阳照着，建筑也站着，你

看，多美！”

从巴基斯坦来的硕士生Anis（中文

名为瑞何曼）不远万里而来。来自异国的

他在开学典礼上同样兴奋异常。谈到选

择国科大的原因，他说：“当我收到学校

的通知的时候，我非常高兴。这是中国顶

尖大学之一，这里的老师也有很高的专业

性，我将在这里研究我的课题并且找到专

业方向。”

在新的环境，他感谢来自老师的照

顾，也感受到中国学生的努力。在开学之

际，他向同学们送上了自己的祝福：“我

希望国科大的同学们都好。”

科研新起点
与国科大的缘分，

或许很早就结下。来自人工

智能学院的研究生杨清源在高

考志愿填报的时候，一度了解

到国科大这个学校，但当时，学校的知名度不高，他也只是

简单地了解，并没能深入地认识。在机缘巧合之下，他去了

北京大学。但在本科阶段，熟悉的师兄保研到国科大后，他

对国科大的认识愈加深刻，慢慢心生向往。兜兜转转，最后

还是将国科大作为自己科研的新起点。

面对这个熟悉又陌生的学校，他在家的时候就充满了

期待，早早地在家里开始了新学期的准备和学习。除了学

习，生活也没有落下。在家的时候，他喜欢烹饪，对驾驶也

颇有天赋，带着充实而闲适的心情，他踏上了前往科研的

旅途。

今年7月，杨清源带着迫不及待的心情，早早地从湖

南岳阳坐高铁来到了北京，希望能提前接触科研工作，

更好地衔接研究生阶段的学习。面对这个早已知晓，逐渐

深入了解，最终亲自走进并成为其中一员的校园，他有着

与其他人不同的感慨。对自己、对学术，他也有着更高的

期待。

“希望在研究生阶段能全心全意投入学习和研究。”他

回想在本科时，积极参加了各种活动，尽管事后回想，也觉

得不负青春，但在学术方面，多少留下了些许遗憾，而这种

遗憾，延续到研究生阶段，变成了切切实实的愿望。“我要

在研究生阶段发几篇paper！”他摸了摸头，笑着说。

 巴基斯坦留学生Anis（瑞何曼）

D
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平静地回归
当庄严肃穆的音乐响起的时候，国旗

护卫队的成员迈着正步，护送着国旗到达升旗

台。早晨的太阳斜斜地打在孙炳睿的军绿色礼服

上，她利落的短发被微风吹过脸颊。而她对这一切都毫

无所觉，因为她的眼里只有在栏杆上缓缓升起的五星红旗。

迎风飘扬的旗帜倒映在她的眼里，唤醒了她过往的回忆。

这并不是她第一次作为国旗护卫队成员执行升旗任务。作

为2018级物理专业本科生的孙炳睿在大一时就通过招新开始

入队训练。2019年5月4日，正逢五四运动一百周年的青年节这

天，她接过了师兄师姐手上的旗帜，成为一名正式的国旗护卫

队成员。此后，她将在玉泉路校区每次日常的升旗仪式上，在校

园里每一次大型活动中执行升旗任务，并与外校国旗队的成员

互相联系，一直到大三下学期退役。

今年她已经大三了，本该退役的她却出现在了开学典礼的

升旗台上。

受疫情影响，本该今年上场的国旗队成员尚未完成训练。

因此，包括孙炳睿在内的7名国旗护卫队成员中，还有大三、大

 国旗护卫队2018级物理专业学生 孙炳睿

E

四的学生，他们继续执行升旗任

务。他们在开学前一晚到雁栖湖校

区排练，在第二天早上开学典礼的

升旗仪式后便退场乘车返回玉泉

路。一上车，一群人便东倒西歪，她

说：“因为早起和升旗的紧张感，

任务结束后大家都很累很困，在

班车上都睡着了。”

作为老生，她对于学校没有那

么多的新鲜感，对她来说，这只是

一场普通的开学。当她从沈阳一路

乘车来到玉泉路，她的心情始终波

澜不惊。面对未来，她还有很多迷

茫，对今后的路怎么走，也还没有确

切的想法。她说：“刚开学的时候，

我带着科研梦进来，还想把数理基

础打好。”
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珍惜机会。”

一老一小，年龄横跨半个多世纪，同时出

现在同一个画面中，让人有种跨时代的烙印和

时间的流动感交融在一起。国科大将无数原本

互不相及的人吸引到了一处，如同送孩子上学

的学生家长，因为子女对科研的爱，同样对国

科大饱含深情，爱屋及乌。

网安学院胡同学的父母，为了送孩子上

学，二人从江苏千里迢迢赶来。他们找到附近

住宿，起了个大早，只为和自己的孩子共同迎

接开学典礼的时刻。尽管看不到孩子的位置，

但刘女士的心时刻牵挂着孩子，她说：“我们

孩子能来到国科大这个平台，我觉得很幸运，

好好学习，以后报效祖国。”

当来自世界各地的人，因为各种各样的原

因，在开学的时刻齐聚在雁栖湖旁，彼此的命

运就被看不见的线联系在一起。尤其是从远方

来国科大学习的学生，受宇宙远方那来自未知

科学世界的吸引，从此，“科学”一词便与生命

紧密相连，成为灵魂深处不灭的回响。

钟楼的钟声敲响，一声声回荡在校园，那

是无数学子共同的心声：

“国科大，我们来了。”

(作者系国科大记者团成员

摄影/孙德藩)

校外的目光
开学典礼不仅召集来了世界各地

的学生，也吸引了其他人。

家住北京大兴的小乐妈妈听说国科大有开

学典礼，就带着家里的小孩前来观礼。年约五六岁

的小乐（化名）在花坛旁边跳上跳下，稚嫩的脸上笑开

了花。当主席台嘉宾开始演讲的时候，她便站在花台上，高

高地抬着头，仿佛在认真听白春礼院士的讲话。

校门外，隔着栅栏，零零散散地站着些人。其中一位满

面沧桑，他的眼睛没有年轻人特有的圆润和清澈，他直直

地注视着主席台，极认真，仿佛是站在了自己的开学典礼

上。而他却是在栅栏外，距离主席台很远，看见的人影不比

黄豆粒大。

他从河北石家庄来，在附近工地工作，观礼只是因为

路过。他说：“我是一位农民工，路过这里，看到这有开学

典礼，就过来看一看！”回想自己年轻的时候，读书不易，

他对校内的学生羡慕又充满祝福：“祝同学们好好学习，

F
 学生家长胡先生和刘女士

 开学典礼上的小女孩
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朝阳在寒风中初起，远远看去，一座中轴对称的大楼在沉静色彩

的烘托下，颇能感受到学者儒雅宁静、博学笃志之学风；爬上台阶，就

能看见玻璃幕墙的通透明快与沉稳的建筑体型相结合，让人不禁想到

融汇古今、学冠中外。中国科学院大学（以下简称“国科大”）雁栖湖校

区图书馆就是这样古风蔚然，稳重而严谨。

一天，馆助们早早来到图书馆准备开馆工作，却在桌子上发现一袋

红油油的山楂和一封匿名信：

“我辈徒劳，利益自享，采时蒙羞，食之有愧，遂赠馆助，一慰辛苦，

二解心安……微微薄物，还望笑纳，天气渐冷，诸君添衣。”

读着信，虽手冷，但心暖。

图书馆的一天就这样开始了。

早上8:00
时 钟 指在 7点5 0 分，馆助们已 在

馆内飞快地忙碌着，开灯照明、开窗透

气、拉下窗纱以挡蚊虫、调整窗帘高

度、摆放好桌椅，给绿植浇水养护，整

理电子阅览室桌面鼠标及电脑，给打印

机增添纸张……

早上8点，雁栖图书馆准时开馆，第

一批读者迎着清晨的阳光，开始了学习

之旅。

经常有同学对图书馆的一些功能

会有一些疑惑：

“研修间应该怎么预约？”

“打印系统如何使用？”

“怎么申请馆际互借？”

“这本书怎么借不了？”

“这本书怎么还不了？

显示‘单册无法归还，请转

至流通台’”

……

服务台的馆助早已熟悉

“业务”，耐心帮助同学们

解决问题。

图书馆的一天
文    孔维林  饶  丹

编者按：对于每一个学生来说，图书馆是

寻找信息和学习的最好地方之一，有这样一群

既是读者也是服务读者的人，他们戴着工牌，

上书返架、帮助同学、策划写稿……他们就是

在一年累计达3000多个小时的工作里兢兢业

业，努力为读者提供更好的服务的馆员助理，

简称小“馆助”。
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能做到习主席提出的‘满怀文化

自信，讲好中国故事’”。图书馆馆

助主管老师刘明提到，“我校教学

模式与其他高校不同，学生集中教

学一年便会离校回所，因此图书馆

作为校园文化建设的主阵地，希

望将来离校回所后，想起图书馆

的时候，不仅是留下每天 起早贪

黑的、在图书馆只看了一年书的印

象，还要是一个有活力、有情怀的

图书馆，把优秀文化播种到每一

位学生里。”

“感觉人文情怀很浓厚！”这

是成都生物研究所学生丁红霞对

图书馆的评价。

她说，图书馆不仅是一个学习

的地方，更是一种氛围，会受到周

围人的感染，更有学习热情。而且

图书馆的活动挺多也很有意义，比

如国庆节手工制作国旗，秋分时节

围巾扎染等一系列民俗文化活动，

深秋时还有树叶贴画。还有一系列

的EndNote讲座、图书馆小程序

讲座活动等，做得真的很棒。

早上9：00
时针指向9点，图书馆二层大

厅立起了“绒花”“投壶”“掐丝

珐琅”等9个展台，馆助们正搬桌

子、挂福星，老师也正和负责人协

商活动的流程。

已经准备一个月的元旦“消寒

会”将在10点举行。

“其实许多学生并不知道‘消

寒会’是 什么。这很值得 我们 反

思，中华文化博大精深需要青年

学子不断地传承 和发展，这样才
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AM10:00 早上10:00
编目室内，几名馆助正在进行新上架前的准

备工作，目前图书馆每年大概有3万单册上新。

馆助王蕾对于编目这个工作很是喜欢，不仅

可以第一时间接触到新书，还能作为书本的造型

师和记录者。尤其是看到新书展览

书架新书满满，辛苦之余，更多的

是高兴。

一本新书上架，经历从订购、

验收、贴条码、编目、打印标签、贴

标签、充磁、上架等8个步骤。每个

人有对应的独一无二的身份证号，

书跟人一样，有属于每一本书的条

活动重质不重量，从散装活动，到“爱读”“传统文化”“红色主题教

育专题”“公益小课堂”四个板块一体的活动体系，由面向点地来看，每个

活动背后诸多的细节都离不开馆助的支持。

令馆助刘思雨印象深刻的是，2019年10月1日，图书馆举办“我为祖

国献祝福”活动，她从早上8点30分忙到了晚上10点。虽然活动在下午1点

就结束了，但是为了晚上待发的活动推文，一直又忙到晚上10点。

“头一次感受到新媒体团队工作真的不容易！”
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参加2018年11月的北京高校图书馆书图年会。那

个时候他对开发小程序领域还完全不熟悉，一边

借助图书馆的资源学习着，一边着手弄服务器。

在馆助刘元庭和张亚洲的协助下，在2019年11月

4日，图书馆微信小程序1.0版本正式出炉，经过

多次测试后投入使用。

“从零基础开发小程序经验的小白，到能独

立解决一些问题。”张亚洲有感而言。一路走过

来，他们为专业技术问题懊恼过，也因久久不能

解决系统接口对接的问题苦恼过，最终小程序发

布那刻的喜悦，所有的酸甜苦辣也都值得。

为了给读者更好的线上体验，图书馆小程序

2.0版本也很快于12月上线，读者可以直接查询

当前所借图书，并能在线续借，还录入了读者信

息，改进了进离馆功能，赢得了读者广泛好评。

下午1:00
刚过中午，不时会看到馆助们在

图书馆各处进行巡查。看看室内空气

是否沉闷，是否需要打开几扇窗户透

透空气；天气是不是有点冷，是否需要

把窗户关上几扇；温度是不是有点高，

是否需要打开空调。

值班时，馆助尤其要从“学生”的

角色转变为“工作人员”，处处为读者

着想，这是刘明老师时常且严厉叮嘱

的。一支训练有素的馆助队伍不仅要

有服务读者的精神，更有严格的制度

使其立起来。

国庆节活动让馆助王江波记忆犹

新，那次活动他负责拍照，但因忘记

把特效关掉，照片质量不行，耽搁了

码，也是方便图书上架之后的借阅办理。在书的第一页贴了条形码

之后，还得在书本外壳贴上书标，也就是索书号，方便上架排序和

读者找到图书。

“要是索书号贴得不好，可能就伴随这本书一辈子，我就格外

过意不去。”馆助王蕾说。

此外，馆助还会用铅笔在书页第一页誊写一遍索书号。馆助刚

开始觉得誊写一遍索书号很多余，工作一段时间后觉得“誊写索书

号工作必不可少。”馆助王江波在工作中遇到一个问题，书外壳的

书标被磨的模糊不清，有一位数字不知道是“2”还是“8”，这个时

候翻开书页对照，就能知道正确的索书号了。

最后经过充磁后，一本新书就可以与读者正式见面了。

编目室内，一旁的图书馆小程序开发工作也在紧张地进行。

陶云山老师主要负责小程序开发，开发微信小程序的想法源于
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推送公众号文章。“这一次印象之深，足以让我成长好几个等

级了。”

刘明是馆助团队的管理老师，馆助对她的印象是“和蔼

之外，更是严厉”。其实私下里，她和馆助都是很好的朋友。

但对待工作，她甚是严格，要求馆助有谨慎负责的态度。

馆助李奕仙有一次在常规岗值班时迟到了，被刘老师

“罚”做了20个羊毛毡小老鼠。“最后在消寒会的活动中，看

见素不相识的同学收到了我亲手制作的小老鼠，发在朋友圈

里，我觉得之前所有付出的时间都成了最快乐的时光。”

“对10月工时的时候，由于第一次独立负责这一块，做得

很差，被老师批评了，我就更重视这项工作，后来这项工作

就越来越得心应手了。”馆助小组长谢明阳回想起被刘老师

“凶”的时候，脸上还有笑容。

“当时面试的时候，看到馆助管理制度有足足36条，觉

得很难，后来觉得那些规则，其实都是应该做到的。”一名

馆助说。

图书馆长助理张杰龙对于馆助团队的工作有很高的评价，

2013年图书馆开始服务读者时，“参加学校各部门座谈会，

图书馆会收到很多的问题反馈”，

现如今，收到的问题反馈越来越

少，这离不开馆助团队的努力。

尽管读者反馈的问题少了，图

书馆工作人员还是在尽量满足读者

合理需求。为给读者营造良好的学

习、科研、讨论氛围，2018年图书馆

研修间改造完成并投入使用。

研修间的使用者之一彭丽同

学 和袁 媛同学表 示，“研讨间讨

论问题很方便”“研修间很棒，能

给 同学们空间来讨论”。馆助 谢

明阳将研修间称为“院士之路的

起点”，给了同学们思维碰撞的空

间，在这里交流讨论，让知识擦出

新的火花，用现代化的工具和模式

让学习变成自由而有趣的事情。

采访那天，室外天气寒冷，还

飘着雪花。图书馆常务副馆长朱怡

想着，读者难免会突然有电话打进

来的情况，跑出图书馆接电话又不

方便，所以有了建立静音舱的想法。

“至少今天这个天气冷，在静音舱

朗读或者接电话就很方便嘛。”

像读书分享会、公益课堂、爱

读电影放映、剧本朗读会等活动深

受同学们喜欢，但限于空间因素、

只能有少部分同学参加活动。

所以在图书馆的未来规划中，

有要改造一个较大的报告厅、有

要重新设计一个新网站、有要改

善图书馆空间设计、有要加强资源

支撑……
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下午5:00
馆助们还有最重要的一个工

作是图书返架。

一到下午，还书箱的书便多了

起来，馆助们要帮每一本书找到自

己的位置。把还书箱的书先排序，

再放到小推车上，推着小推车循着

索书号去找到书的位置，这个工作

并不轻松。书多的时候，一晚上得

上书10多车。

为了方便读者找书，馆助还会

每天对指定区域图书进行“拨乱反

正”。偶有读者放错了位置的书，

都会被馆助的“火眼金睛”识别出

来，将书放回到正确的位置，争取

减少找不到书的情况。如若看到有

书“身歪影斜”，馆助也会该出手

时就出手，使图书“身正”。

馆助李钰琛说：“每一本被胡

乱摆放在书架上，没有正确归位

的书，都令人印象深刻。”对于馆

助同学来说，把它们挑出来，再把

它们归还原来的位置，比正常返架

还要麻烦。

上书顺架，需要足够的细心，

耐心，需要“快、准、狠”，一旦上

错一本书，就会给读者找书增添了

很多的麻烦。

临近期末，在图书馆自学的同

学更多了，值班的馆助又会多了一

样任务，巡馆次数增加，看是否有

读者一人占多座情况，及时提醒，

让更多读者能有自习位置可用。

时钟走到晚上9点50分，音乐

准时响起，馆助准备闭馆工作，一

边提醒读者带好物品离馆，一边准

备关电源、空调、门窗等，检查完

所有角落，确定没有人偷偷留下来

学习，才放心离开。

播放的闭馆音乐徐徐动听，殊

不知，这正是广大读者在公众号上

的“点歌”。

随着灯光一排一排地熄灭，读

者听着自己喜欢的音乐，踏着轻松

愉悦的脚步走出图书馆，馆助们服

务读者的一天方才结束。

(作者系国科大记者团成员

摄影/徐晓燕 晁明豪 王江波

黄泽棋 图书馆)

PM5:00
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青藏高原，一个神秘而令无数人向往的地

方，它是中国最大、世界海拔最高的高原，素有

“世界屋脊”和“世界第三极”之称。

2019年7月31日，我作为第二次青藏综合考

察队川西北地区科考分队的一员，第二次踏上了

这片土地。我们此次参与的科考研究项目是第二

次青藏高原科考研究项目专题——《草地生态系

统与生态畜牧业——草地生态系统类型、结构、

生产力变化及驱动机制》。

此次科考的主要任务是对川西北地区（若尔

盖、壤塘、阿坝、红原、色达等）高寒草地资源和

生产状况进行系统清查，构建科学的草地分类治

理与管理模式，制定青藏高原生态草牧业可持续

管理方案，同时，精确掌握草地生态系统变化趋

势与关键影响因素，制定草地生态系统适应性管

理战略和方案，为保障青藏高原生态安全和全国

乃至全球生计安全的国家战略提供科技支撑。

一路颠簸进藏区，半天行程

山雨绕
因为之前我有草地样方野外工作

的经验，心里就没怎么觉得此行取土

和植物样品是件困难的事情。考虑到

交通和物资准备问题，我们科考小分

队一行12人从西宁驱车前往若尔盖地区，与当地的

牧民向导集合商讨样方调查工作。从西宁的“自驾”

就开始了高原之旅，有的队员是第一次走进高原，激

动又快乐，紧张又兴奋，沿途是风光旖旎的高原景

色，一眼望不到边的高原草地，大家一路上说说笑

笑，半睡半醒。差不多9个小时的车程我们来到了若

尔盖县郎木寺镇，与当地的牧民向导会和。按照之

前沟通的计划，也查看了天气预报，当晚队员们和

牧民商讨了第二天的计划与行程，过程中大家认真

听讲与记录，都非常期待第二天的样方植被调查工

作和土壤样品采集工作。

海拔四千米的信念
——我的青藏高原高寒草地科考之旅

文    李  通

编者按：青藏高原是全球气候变化“敏感器”和感应区，独

特的高寒草地资源是青藏高原地区重要的生态主体资源，是全

球最为脆弱的生态系统，也是推进国家生态文明建设的关键陆

地生态系统，更是广大生态学研究者的梦想之地。

中国科学院大学（以下简称“国科大”）资源与环境学院党

委高年级党支部书记、国科大在读博士生李通就是第二次青藏

综合考察队川西北地区科考分队的一员。他时刻牢记习近平总书

记对第二次青藏高原科学考察的指示精神，以求真求实的科研

态度、坚定不移的科学报国情怀向大家讲述了开展高寒草地资

源科学考察的高原故事。

安放队旗

UCAS42

科研漫趣



Q
IN

G
Z

A
N

G
G

A
O

YU
A

N

原高

藏青

当晚我们睡在了当地牧人自

家的客栈里，因为房间不足，我们

第一次感受了10人间的“青旅”，

还有女队员体验了当地独特的藏

式床。可能队员大部分是第一次

走上高原地区，略有水土不服，吃

的食物不适应，半夜很多人都出现

了拉肚子现象，后来一起谈论 都

提到了这件事情。因为男队员住的

屋子，厕所和房间中间还有十几米

的距离，虽然是酷暑炎夏，但高原

上的晚上寒风依旧。由于住宿条

件有限，洗漱的自来 水也冰冷刺

骨，更不能洗澡。其实，我也是半

夜被疼痛叫醒多次去了厕所。凌

晨4点钟，天空开始下雨，我记得

特别清楚，当时我除了身体疼痛，

还因突然的降雨变得紧张起来，

因为我深知雨水浸湿后，植物样

方调查工作难度加大，土壤样品

质量也会严重下降，影响后期数

据分析质量。

回到床 上，心里 默 默祈祷着

“小雨一阵就好”，半睡半醒的到

了凌晨5点钟，我又起夜去外面上

厕所，雨似乎小了些。回去看了眼

手机，继续睡，早上被屋内的队员

叫醒，“下雨了，我们怎么办？”我

迅速穿好衣服走出去看了一眼，

雨越下越大，第一天就给了自己当

头一棒，“毕竟出师不利”。但我

知道我的心情会影响其他队员的

心情，我就假装没事儿，正常招呼

大家，让大家起床吃早餐，据客栈

老板说“若尔盖县城的必经之路

还在修路，限时封路，必须在8点

钟前出发才能上路，不然只能等

到下午。”担心等雨又会有封路危

险，我们仍然按原计划，这时候雨

越下越 大，果真七八月的天像娃

娃的脸，在高原也不例外。我们就

在瓢泼大雨中冒雨前往若尔盖县

城入住，雨刷刷动着窗玻璃的声

音随着车子的前进变得更加急促，

可这丝毫没有影响队员的心情，

大家在车内有说有笑，一路的笑

声打破了雨声的扰动。到酒店简

单安顿以后，让其他队员待在酒店

好好休息，我就和藏族小伙子去

了当地的林草局，开具了相应的科

考证明，因为有中国科学院、省林

草局的文件，再加上地方林 草局

的政府文件，对于接下来工作的开

展会相对容易些。

若尔盖草原美景
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看草挖土又滑坡，艰苦合作很

快乐
拉 样地、登记信息、放 样方 框、

拍照、写标签、认植物、取土样，大家

按照分工有序进行 起 来。在 这时，问

题又出现了，因为取 土壤样品中有一

个要求：取7层5个重复的容重土，之

前做 过 最多3层的，需要在 主样地 和

辅 助 样 地 各 设 一 个 取 样 坑 ，大 小为

1.5m×0.5m×1m(长×宽×深)，样坑的

一端挖成台阶，另一侧剖面(1.5m×1m)

还要向阳以便于观察和拍照。第一工作

量大，第二牧民不接受挖大坑破坏草

地。于是，我们积极地让藏族小伙子做

通了牧民的工作，在与牧民的争论中，

我们拿出文件，边说利弊，边解释这次

科考的重要性，一点点打消农牧户的顾

虑。接着，男队员轮流挖剖面，有的队

员没有干过什么苦力活儿，手立马起泡

了，但是大家都没有怨言，而且有队员

主动挑起了这一重任。

接下来的工作我们也在间

歇性阴雨连绵中度过，每天的

工作就是在若尔盖的山区高原

奔波。记得在距离若尔盖县城

130公里辖曼乡有条不紊地工

作时，突然天空下起了雨，我

们立即收拾整理物品。队员们

用最快的速度把已采样品整理

好，见只剩一个样方，我说“等

雨停后，再取样”。可队员们都

不同意，坚决要做完再去下一

个地点“躲雨”。大 家齐心协

力，你写我装，你挖土我筛土，

以最快的速度完成了。等我们

收拾东西准备返程时，居然下

起了冰雹，颗粒很大，砸到地

上“啪啪”作响，虽然身上被淋

湿了，但好在迅速完成了工作，

没有赶上暴力的“冰雹”。我们

立即驱车转移到了另一个阵地

“避雨”，开始了另一个地点的

采样工作。

接下来的十几天，队员们

紧张有序地 按照计 划书和 科

考要求在若尔盖、壤塘、阿坝

地区进行样地调查，拉样地、

登记信息、放样方框、拍照、

写标签、认植物、取土样、挖土

坑……这些基础的工作每天都

在进行。

川西北高原山坡工作场景

打土钻
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在川西北高原做 野外工作，

路上常遇到前一段路程下雨，下一

段不下雨的事情，滑坡更是常见，

一路上我们就 遇到3次半路公路

被阻断的情况。虽然采样完成是

一件很开心的事情，可在从壤塘

前往阿坝的路上却十分坎坷。在

一条路上遇到两次突然的陡坡滑

落，让我们胆战心惊。当晚9点多，

我们抵达阿坝县城，吃了碗热乎

乎的牛肉面，才感觉整个人终于活

了过来，缓解了道 路上的紧张和

饥饿，还有今日份挖完土时的疲

惫。吃面的时候，我们说起了当时

的经历都感觉非常刺激，又是山

路，又是滑坡，又是绕路，又是推

车，可能是年轻，无所畏惧。我感

叹这些队员一起经过这次科考经

历，也算是一起经历了生死，真的

成了生死之交。

如今，虽然距离那次科考已经过去半年之

久，虽然当时谈不上有什么特别的感受，但每每

回想起那时的场景，的确让人刻骨铭心。

关爱藏族儿童，情暖雪域高原
在科学考察与实地调研的途中，除完成基

本科研数据收集，我在沿途发现处于三江源区

和川西北高原深处的

游牧和半定居牧民还

有很多生活贫困的家

庭，那里的孩子 们 吃

不饱、穿不暖，更没有

良 好的读书 条 件，作

为一名 共产党 员，我

没有忘记“不忘初心、

牢记使命”的责任 担

当。习 近平总书记曾

讲过，要让黄 河成 为

造福人民的幸福河，

所以保护黄河生态环

境，保 护青藏 高原 生

态屏障区核心地位，

沿 岸 牧 民 是 参 与 主

体，是草 地资源 利用

的直 接 决 策者，所以

对于青少年儿童的关爱，就是对整

个牧区未来的关爱，也是对牧民未

来的关爱。于是，爱心助力的种子

便在心中萌芽。

调研回到学 校 后，我便 主动

联系藏区当地民政局，同时向学院

党委说明了当地孩子们的情况，申

请号召党员同志开展定向募捐，得

到学院党委的大力支持。2019年

11月8日，经学院党委积极筹措，

在若尔盖草原做样方
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由中国科学院大学资环-农学院

党委、人文学院联合党委主办，

由资环学院教工党支部、人文学

院社科教工党支部、资环学院高

年级党支部、现代农学院1903党

支部、人文学院2019党支部、人

文学院高年级硕士生党支部承办

的“不忘初心、牢记使命”主题爱

心捐赠活动正式拉开帷幕，在玉

泉路校区、雁栖湖校区分别设置

有捐赠点，一点一滴的爱心帮扶，

汇聚成汪洋大海，传递国科大师

生为藏区儿童的爱心筑梦情怀。

棉 被、棉衣、裤子、书籍、文具、

背包、玩偶……满满40多个大箱

子、700多公斤的物品，承载着国

科大 师生们沉甸甸的爱。第一时

间给高原深处的孩子送去，送去

了冬日的温暖，阳光照耀，每一个

人都是暖洋洋的，每一颗心都是

甜滋滋的。

信念引领科研，党建助力成长
现在回想，尽管综合科学考察一路充满未知，山路崎岖泥泞、颠簸不

断、住宿环境不尽如人意、饭菜口味参差不齐、手上磨泡、皮肤晒黑、还

阴雨连绵、野狼出没，可队员们每天享受沐浴在高原暖阳中、旁边牛羊作

伴、片片的高原草绿陪伴，一起欣赏那美美的高原落日，一起迎着朝阳工

作到黄昏。虽然每天在流汗，在流血，但大家说说笑笑，没有一个人说过

苦、说过累。从西宁出发的那一刻起，我们十几人就不约而同地达成了心

中无言的约定：“既然选择了上高原就坚持到任务完成。”大家始终在坚

持当初的约定，始终在科研道路上奋斗，始终相信办法永远比困难多！正

如国科大常务副校长、党委副书记，中国科学院草地中心首席科学家王艳

芬教授曾经给学生说过的那样，“当多年以后，回望自己的一生、回顾自己

科考队合影
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更为坚定祖国生态文明建设的进

程不断努力坚定信心！始终做到敬

畏自然，热爱自然，保护自然，与自

然和谐相处！用把论文写在祖国

大地上的家国情怀去坚守总书记

对我们提出的“创新科技，服务国

家，造福人民”的寄托，用永不停

止的科研脚步践行“不忘初心，献

身科研，牢记使命，青春无悔”的

铮铮誓言！

感谢第二次青藏高原综合科

学考察项目的支持，感谢国科大生

态系统生态学课题组给予的科研

机会，感谢王艳芬老师和王静老师

的精心指导，感谢2019年青藏科

学考察川西北小分队队员和工作

人员的积极参与和辛勤付出，感谢

为藏区爱心捐赠的老师和同学们，

感谢在科考路上一直支持鼓励我

的社会各界朋友。

(作者系国科大资源与环境学院

2018级博士研究生

摄影/李通 贺明)

样试验、关注民生，我们深感使命

光荣！更相信当我们在多年以后看

到科考的文字、照片，回想起这段

记忆的时候，大家都是热泪盈眶

的，都是无愧于这个新时代！

我想我们只是千千万中普通

的科学研究工作者中的一支队伍。

科学考察中的苦与乐也许只有自

己真实地踏上那片神奇的土地，才

能真正的感触，我们这些普通和

最基础的工作也许再平凡不过，但

这却是整个科学进程发展过程中

不可或缺的一步。有幸和队员们一

起参与了这次科考，让我领略了青

藏高原地区独特的美，感受了科学

进步的苦与乐，体会了祖国藏区的

风土人情和自然地理，也让我为内

心科学梦想的前进坚守积蓄力量，

的科研生涯时，可以自豪地对别人

讲，自己曾在世界‘第三极’的青

藏高原上参与科研工作，是多么的

荣幸、骄傲与兴奋！这是人生难得

的一份宝贵财富，同学们一定要珍

惜学习机会，认真调查，为国家科

技进步贡献属于你们这一代的贡

献。”我想，我和我们小分队的队

员的想法是一样的，调研生态、取

牧区的儿童

老教授前来捐赠

入户问卷调查（李通）

科学考察中的苦与乐也许只有自己真实的踏上那片

神奇的土地，才能真正的感触，我们这些普通和最基础

的工作也许再平凡不过，但这却是整个科学进程发展过

程中不可或缺的一步。
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雁栖湖校区是很美的，天空

尤甚。

或许久居市区，见惯了带着

浅色灰霾的天空，仿佛过了一层

失落的滤镜。雁栖湖的天空太明

媚、也太张扬，以至于乍一看，竟

被这浓墨重彩的蓝所惊艳，不敢

久视，却无法转移视线。

无法停止的，还有此前漫长的思念。	

离开的时候，校园里白雪皑皑。地面上的雪

在冬日阳光的照耀下悄悄地化了，砖石和水泥路

上蒙着薄薄的冰。草地上已不见绿意，男生宿舍

楼下那不知生父的雪人度过了雪生的第45天。

道路两旁，瘦削的枯枝捧着满树白雪，目送一车

又一车归家的学子。当我的脚踏上远行的班车，

回头看见的是晨曦间绽放的千万树梨花。

一步秋冬，一步春夏。

转眼春去夏清，晚夏初秋的风带着丝丝凉

意，在蝉鸣的清晨窃窃私语。杨柳依依，千万绿枝

自顾自婆娑共舞，指尖轻触碧梢，便传来盛夏的

余韵。小桥下是青草的河流，没有潺潺流水，却有

年年岁岁的生机在其间川流不息。

天空之下，万物无声地铺陈着一场盛大的欢

迎仪式。当我一只脚踏在国科大的土地上，这场

独行的舞会就正式开始了。我欢快地漫步校园，

轻盈地仿佛长出了灵感的小翅膀。如果说，快乐

的鸽子会有金色的翅膀，那我的小翅膀，一定像

阳光一样闪耀。

记忆在时间和空间中流过，留

下模糊的片影，在脑中驳杂。只有

安静的树不说话，却是这个学校真

正的主人。春去秋来、人来人往，

它无声地迎来送往，见过无数学子

夜归时披星戴月，在破晓之际迎着

朝阳出发。年复一年，总有学生早出晚归，总有不

同的人，走着同样的路——走向教学楼的路，走

向科研的路，走向成熟的路。

如果树会说话，它或许会疑惑地想：“怎么

这些人类每年都换脸呢？明明我每年只是胖一

圈。”殊不知，年年岁岁花相似，岁岁年年人不

同。今年的他和往年的他自然是不同的，今年的

我与往昔的我也是不同的。

回来的心境与初来时迥然不同。第一年，我

每次上课都匆匆忙忙。无数次走在校园的小路

上，却不曾抬头看蔚蓝的天空，不曾认真地与草

木对话，不曾与花鸟共度悠悠岁月。忙碌让我无

数次与风月擦肩而过，我竟然时隔一年才发现这

俯仰既拾的绚烂。

云 卷云舒，天 空不曾有过 刹那的相同。我

只愿每年走在这条路上的不同学子，在埋头行

走的时候，不妨 抬头，看看只有雁栖湖边才能

看到的蔚蓝，看看只存在于这一刻的，独属于我

的天空。

(作者系国科大记者团成员)
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2020年9月1日返校第一日，中国科学院大学玉泉

路门口已经支起了蓝色的棚子，右侧门外也静静伫立

着健康贴士。

但是跨过国科大的校门，再见“博学笃志，格物

明德”的磐石上飘扬的红旗，看见茵茵草地及其后不

动如山的礼堂，仿佛什么都没有变化，一切都还是昨

天的样子。过去的，只是一个普普通通的、短暂的寒

假。甚至回头望去，提醒扫码入校的保安额上的沟壑

都与昨天他送你离开时堆在嘴角的笑纹如出一辙。

校门内外，两道风景。

一道校门，就像细胞膜，选择性地将我们透过，

保证了细胞内的环境不受病毒侵扰。

这道校门，也像是哆啦A梦的任意门，将我们的

想象照进现实，但是永远存在一点偏差和不可控因

素。阔别8个月的校园，并非在想象中长满蘑菇、小动

物野蛮生长的样子，反而“干净得像是阿姨特意打扫

过，甚至饮水机都用塑料膜封了起来”。2019级生物

科学专业的陈同学感慨。

“刚刚相处4个月就离开了8个月，我已经忘记宿

舍里生活用品的位置了，有点陌生。”2019级的本科

生王昱萱说，“但是我还记得校园里每栋建筑的位

置，我甚至还能想起校园外的超市、运动商店在哪

里，实在是令我惊奇。”原来学校对我们而言，如此

熟悉。2018级电子信息专业的武三喜忍不住笑道，

“学校最大的变化，大概就只有玉泉路的蚊子变多

了吧。”不曾变化的似乎不只是校园，也是校园生活。

2017级的物理科学专业本科生张慧斌说：“刚返校还

不用上课，我整理了一会儿宿舍磨蹭着时间。直到快

晚上9点我意识到再不去武协（传魂武术协会）就要

迟到、飞奔过去的时候，我突然意识到，我的校园生活

又回来了。”

门里门外
文    黄  姹

家住湖北荆门的2019级研究生代绪说：“重

返校园，第一感觉是激动，尤其玉泉路对我而言是

全新的；但是也难免有些遗憾，遗憾进入玉泉路就

代表着与雁栖湖校区道别。其实9月正常开学在我

意料之中，武汉安全了，北京也安全了，连湖北的学

生与其他同学返校安排也没有什么区别。”

这种全新的感觉也属于2020级入学的新生。

一扇校门背后，将是一个崭新的起点，一段崭

新的旅程。来自山东威海的顾雨翔说：“我知道一

切都将从零开始，我会在这条路上一直坚定地走

下去。”

这道校门，似乎也是成长必经之路，是属于成

长的独特仪式。当父母目送你走进，就好像走在

成年礼的地毯上，迈向自己人生的新篇章。而在身

后，那些包含期待的目光，也在诉说另一种不能被

阻挡的心事。

校门，好像承载了许多。它可能不再是具体

的出入校园必经的中国科学院大学玉泉路校区南

门，而是一扇抽象的门。这座门背后，是外界，是想

象，是过往，是期待；这座门里面，是“象牙塔”，是

现实，是未来，是成长……它是我们所能感受和到

达的一切，也是我们一切想象的承载。

(作者系国科大记者团成员)
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世界尽头的三千里
文    逢  渠

从上空看，冰岛是大西洋上一

叶孤零零的船，是地球板块裂缝

露出水面的疤痕。炽热的火山岩

浆造就了它，满身黑色的玄武岩覆

盖在蓝色的冰和无色的雪之下。它

那么孤独，那么遥远，仿佛是世界

的尽头。

2018年9月7日，我从斯德哥

尔摩阿兰达机场出发，开始冰岛

之旅。

独自一人。

雷克雅未克的风

飞 机 从阴沉的苍穹边 缘

靠 近 雷 克 雅 未克，大 海 蓝得

发黑，海面被巨浪划出木屑一

样的白痕，密布的礁石隐约狰

狞。惊涛骇浪，俯瞰只像是落

了满地的羽毛。

当一切 苍 凉得让 人 想 绝

望扭头时，忽然出现了暗绿色

的陆地，墨色的玄武岩细细地

镶了一边，9月的苔原已黄透了

一半，远离海水的地方几乎都

是荒凉的石原，其间一栋白色

小房子十分抢眼。凝神屏气，

不敢眨眼。大西洋和北冰洋的

风在此狂暴地激战着，机场跑

道突兀地长在这样的画面里，

好 像随时有可能被 撕下来。

闭上眼想象着地图，脑子里闪

现出一 个小帆 船的形 象 ——

孤
独
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冰岛，这地球的裂缝和疤痕，是大洋中心孤独航

行着的一艘小船，四面包裹着重重叠叠的海和海

味的孤独。

一出机场，我就被空气的激流攫住了，好像有

来自四面八方的拳头一刻不断地重击着周身。雷克

雅未克的风，我终生难忘。大西洋乃至北冰洋的风

都在此聚会，他们舞蹈、高歌、狂欢、交媾。雷克雅

未克，冒烟的城市，没有屏障，只有风。

风裹挟的，让人站不稳脚跟的，还有我们称之

为“现代”的那种东西。出口处银色的人体雕塑岿

然不动，恰好对比着此刻踉跄的我。

坐大巴车进城。阿甘说，想了解一个人，就看

ta穿的鞋子。我说，想了解一个地方的人们，就看

那里的房子。你看，冰岛的房子。那么独立，在海

与天之间。渺小又孤傲，在风托起的云层之下。硬

硬的灰色里也有温柔，在黑漆漆的玄武岩和墨绿

苔原上。

冰

岛
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是不断生长的火山造就了冰

岛，冰火交融是它亿万年的身世。

这里的地貌很容易唤醒有关一颗

蓝色星球的原始记忆。像一阵永

不止息的风，一直在岩浆中寂寞

地低吼，旷野如初，直到大约公元

825年维京人登陆。在此之前，推

测或已有爱尔兰苦修僧侣来此定

居。当冰岛迎来文明曙光的时候，

同时期的华夏早已经历过大唐盛

世，庞大帝国正在黄巢起义之下日

薄西山。

维京，冰岛语Vikingar，意思

是海上冒险家。他们的老家是 挪

威、瑞典、丹麦，开始只是乘船打

劫西欧大陆沿海的修道院，后来规

模渐渐大了，便对城镇进行有计划

的入侵。他们不羁于世俗，生来为

了冒险，从他们之中，走出了伟大

的航海家，发现格陵兰，甚至比哥

伦布早500年到达美洲（*注：Leifr 

Eiriksson 到达纽芬兰地区。可靠

证据来自1969年丹麦一处维京海

盗墓，石质箭头来自美洲）。他们日

夜生活在船上，可以好几个月不见

陆地。英格兰等地的统治者对他们

深恶痛绝，下决心驱逐，维京人才

逃到冰岛定居生活。

现代冰岛起家靠农牧业，后来

世界大战时美军建立军事基地，留

下不少工业遗产。上世纪靠金融-

银行业泡沫繁荣，结果金融危机

时政府破产。这些年，又靠大力发

展旅游业恢复经济。

在雷克雅未克的这两天丰满

而干净，风很冷，却吹来了很多惊

喜。第二天我 折腾 一上午才租 到

车。沿着海岸悠悠驶离这儿时，一

条街一条街看过去，看街上这些维

京人的后裔——我们都是维京人。

每个现代人都像维京大盗一样，穿

梭于人类世界的惊涛骇浪间，向着

自己梦中的神秘宝藏出发远航，去

往这物质之海，乘着欲望之浪。海

上有风，风很大，会把我们吹到一

个叫雷克雅未克的地方。

迢迢与我疏

开始自驾。出雷克 雅 未克向

北，穿过道路纵横的郊区，沿着环

岛1号公路。过一个隧道后，城市

的痕迹消失。举目皆是玄武岩岭

之下的草场，天大地大的辽阔和

心动。车慢悠悠地开，只放一首曲

子：德沃夏克的《自新大陆》。

坐在草地上，看路往 遥远的

峡湾尽头、往高地深处绵延。阳光

软软的，马儿偶尔嘶鸣两声。被遗

忘在这里，它们早就习惯了吧。而

在这个名叫孤独的国度里，我才是

个初来乍到的新手。

我喜欢 这些高地上的路。停

车在路边捡石头，都是圆滚滚的火

山石，周身布满可爱的气孔。就像

第二天在海边捡的白色浮木，它们

各自沉默地安守着一段地球往事，

渺小的人类对此一无所知。带回

维 京，冰 岛 语

Vikingar，意思是

海上冒险家。
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家，摆在案头，就是冰岛不散的灵魂，好像天上的星

星，照耀我此后的生活。每次目光与之相逢，都引起

心底的神圣赞叹。就好像，再去注视世界地图时，走

过的那段路程，会在地图上闪闪发光。

绕过山岭又是峡湾。孤零零的红顶白墙的房舍。

爱死了。如此浪漫，如此冰岛。我坐在路边看了好久，

不像有人的迹象。会是怎样的人来这里度过怎样的日

日夜夜呢？他或她可有信仰，可有爱情？

小渔村只有一条路，十几户人家。我本想投宿的

客栈已经打烊。一个女孩礼貌地关上门：对不起，今

天我们不营业了。看起来她在和闺蜜们开

party，不欢迎我这个大男人。嘿，好吧，

那我另有办法。于是把车停在小教堂旁

的空地上，就着面包嚼了两口鲸鱼肉，放

平驾驶位作床。

天阴沉沉的，偶尔泛出几颗星。全

黑下去时，云层后面略略闪光，那是极光

吗？我闭上眼睛。没关系，云遮去就遮去

吧。我不是为了追极光而来的。

夜很凉，裹着零下级的睡袋刚刚好。

一夜没有换姿势，竟然睡得很香。梦见自

己骑在鲸鱼上，醒来时腿都麻了。车窗上

满是雾气。

镇上也没几个活人。仓库里，一个大

叔拉着一车海鲜状的货物进去了。没有人

和我打招呼，他们对外来人没什么好奇

心，也知道说冰岛语你听不懂。渔民多半

冰

岛
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格韦利国家公园除了是地质纪念，

还是冰岛国家的诞生地。开议会

的地方，就在这山崖下的一片湖

边。当年那些海盗头子真是通灵

啊，开会选到这么个殊胜之地。

很喜欢黄金大瀑布一块关于

Sigríur的提示牌。20世纪初，许

多投资者想把黄金瀑布建成水电

站。瀑布本属于一户农家的土地，

农夫的女儿Sigríur坚决反对，挺

身而出。她只想保留瀑布原有的样

子。各种威逼利诱也不能动摇她，

她一次次步行往返雷克雅未克去

斗争去呼吁，并最终使投资者放弃

了建坝计划。

这样，孤独惯了，默认你也自适于孤独，两不相扰，很冷

很酷。

继 续 前行 吧，水面浩 大，好 像 草 地、山、路和小

房 子，都 被 丢 在 一 个 巨 大 的 镜 子上 。过一 个 隧 道，

忽 然 看见一 大 片房 子。正 是 冰 岛西 北 部 最 大 的“ 城

市”Ísafjörður（伊萨菲尔泽）了。面积270平方公里，人

口4000人左右。

“在令人眩晕的群山和深深的峡谷中，除了海鸟的声

音，整个世界都是荒凉而平静的。”所谓菲尔泽fjord，正

是指这种高崖临海的峡湾地貌。冰岛大半地名都叫某某

菲尔泽。

下山，继续往前，路边冒烟的，是硫磺温泉。回首

时，六七只回家路上的小羊正奔向漫天霞光。

当晚开了一小段夜路，穿过一片蛮荒之地。静寂包

裹的深夜，到Þingvellir National Park（辛格韦利国家

公园）附近夜宿。地席是褶皱——地球纠结的往事。辛

冰

岛
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Sigríur被誉为冰岛第一

位环保主义者，黄金瀑布顶端

的石头上立着她的半身像。

值得一提的是协助她打赢官

司的律师Sveinn Bjrnsson

于1944年成为冰岛的首任总

统。这是良心的光辉，更是制

度的胜利。

归途：永远的，或永不

最后一日，来到大海边，呆呆

地看了好久。沙滩是漆黑的，大西

洋的巨浪把银子摔碎在上面。夕阳

无限好，此后便是寂寞的归途。

一直慢 慢 悠悠地开车，高速

公路没有路灯，四野空旷，偶尔闪

过几点农舍灯火。就这样开到凌

晨回到机场。这是我那年7月拿到

驾照后的第一次上路。也没有预

约租车，出发那天上午跑了两家公

司，才辗转遇到这辆舒服的小车。

路上加了3次油。雨夜回到凯夫拉

维克国际机场，最后看了一眼仪表

盘，1500公里整。

3天，3000里，1个人。

我不知道旅行对你来说意味

辛格韦利国家

公园除了是地质纪

念，还是冰岛国家

的诞生地。

在 路 上
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着什么。于我，旅行是生命，是心跳，是呼吸，是

各种欲望的凝结，是永无尽头的想象和书写，

是允许自我意识持久存在的梦。在路上，时间不

再以常俗的单位被时钟计量，一日所见可抵数

月，千年岁月亦落于股掌。我连同万物一起获得

一次机会，得以褪去自身原有的定义，像黎明前

的一切等待朝阳沐浴那样，等待感官的降临。一

旦降临，便很可能成为巅峰。即便过去很久，回

望时，风尘中依然停留着密密麻麻的鼓点一样

细碎的永恒。

那么，这样的经历，绝不会是某次学术会

议、公费出差的附庸，也与旅行团、亲朋聚会

或攻略无关，更不是一次短暂的消遣、打卡或

摆拍、一次彷徨不前时自我麻醉的逃离。纯粹

的旅行者只关心纯粹的世界探索，比美食家多

一些脚步，比诗人多一些邂逅；像人类学家而

又不必受学术圈之桎梏，像哲学家而又省去麻

烦的辩论和解释；超弦理论并不能替代人来感

受这个世界，绘画或电影却是别人加工过的真

实——如果世界的真实以某种方式存在的话，旅行

应当是最贴近它的。

如上所述的旅行是人间至高无上的奢侈，无法

用等价物来衡量，其价值亦是私人性的。命运为了

成就一个人而独运匠心，这样的旅行无法被创造，

只能准备好身体、物件和放空的开放的心，耐心等

待它的出现。恐怕我所书写的早已不是彼时的真

实，而是当下的真实——由幻想与激情交织成的此

刻的全部。

冰

岛
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后来在瑞典认识一印度工

程师小哥，有天他说要去冰岛

的一家科技公司实习3个月。我

把自己这段经历讲给他，我很

开心，他很憧憬。3个月，而不

是3天，在冰岛工作、生活一阵

子，会有不一样的意趣吧。无

论以什么方式去多久，一个最

重要的原则：别落入商业模式

和消费主义的圈套。

这样的纯美之地，来多少

次都不厌烦。但至少要独自来

一次吧。也许，希望也许，下次

来时，不再是独自一人。

(作者系国科大记者团成员

摄影/逢渠)
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诗词、历史、灯谜、古琴、汉服、茶艺……不懂的人觉得搔首弄姿、惺惺作态，懂的人自知

这是热爱传统文化的人们的一种物质生活体现，更像一种爱好，扎根于中国传统文化的土壤里。

正是心中坚守着祖祖辈辈传承下来的文化和精神，弘毅社的他们无论在顺境还是逆境中，都保有

一颗赤子之心，优雅、安然地面对人生。

——访国科大弘毅社

士不可以不弘毅

文    宋  夏

1
士
不
可
以
不
弘
毅
，

任
重
而
道
远
。

“菜细簇花宣薄饼，湖村好景吟

难尽。”嫩萝卜，鲜黄瓜，油菜心，黄

澄澄的炒鸡蛋，配上刚烙的春饼，就

是春天的味道。

“做饭是成年人的一种修炼。”

除美食，中国科学院大学（简称“国

科大”）计算机学院计算机软件与理

论专业、培养单位中国科学院（简称

“中科院”）计算技术研究所2019

级博士研究生王苑铮也喜欢品茶、

香道和汉服。去年深秋，他曾和一群

志同道合的朋友，深衣直裾、广袖襦

裙，在铺满红叶的雁栖湖校区里吟

诗诵词。

在这个因为新型冠状病毒疫情

而延长的假期，国科大弘毅社的王

苑铮依然把每天过的精致，潜心研

究一道道考究的传统美食。

国科大弘毅社，全称为“中国科学院

大学弘毅传统文化社”。“弘毅”二字出自

曾子“士不可以不弘毅，任重而道远。仁

以为己任，不亦重乎；死而后已，不亦远

乎”，象征着弘毅社人以传承与发展中华

优秀传统文化为己任、力求将中华优秀传

统文化与中国特色社会主义先进文化相

结合、以“去其糟粕、取其精华”的扬弃

态度对待中华传统文化的态度与理念。

《春秋左传正义》有云：“中国有礼仪

之大，故称夏；有服章之美，谓之华。”

除了秋日赏叶，社里亦有做风筝、夏

末游湖、约诗红螺寺、重阳登高等活动。

“竹君为骨楮君身，学得飞鸢羽样轻。”

去年的清明节，他们相约东区操场，以水

彩作画，用布、竹条、针线扎起风筝；而红

螺寺一行，他们亦有感而发，写游记，拟

小诗。

国科大工程科学学院动力工程专业

2018级的硕士研究生江松担任弘毅社社

长，自儿时的必背古诗词起，江松便与诗

词结缘。爱读李白诗的他自诩是个乐天

派，亦有老师曰之为：逍遥。来到国科大

之后，他加入了弘毅社。“传统文化社团

为了解和认识传统文化、弘扬优秀的精神

和思想埋下了一颗种子。”

编者按
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最初的弘毅社由一批对传统

文化感兴趣的大学生于2008年在

哈尔滨工业大学创立。2017年9

月，曾在哈工大弘毅社策划部担任

部长的柯伟入读国科大，成为化学

与化工学院仪器科学与技术专业

的一名研究生，培养单位为中国计

量科学研究院。在哈工大弘毅社师

兄们的帮助下，他和同学们在雁栖

湖校区创建了国科大弘毅社。柯伟

表示对传统文化的喜欢仅是一方

面，主要是希望更多的人能刷新对

传统文化的认识：“传承而不单单

只是继承，发展而不仅只是发扬。

传统文化是我们可以汲取养分的

一种途径，但不应该抱残守缺，固

步自封。”

2
人
事
有
代
谢
，

往
来
成
古
今
。

因为一本字谜，江松认识了赵

烨。国科大核科学与技术学院机

械工程专业、培养单位高能物理研

究所2018级硕士研究生赵烨当时

是弘毅社负责人，灯谜是那一年的

社团招新活动。

受军人出身的外祖父影响，

赵烨幼时便与历史结缘。

儿时听故事，不同于小伙

伴们听的“小红帽”，外

祖 父讲的是隋唐故事、

三国故事。识字后的第一

套 课 外 书 是《中国 上下

五千年》，家中电视放的

是《百家讲坛》，阎崇年

老师讲评的《清十二帝疑

案》是他最早的回忆。历

史书与“老三国”陪伴着

赵烨安静的童年，在耳濡

目染中培 养起他 对历史

的兴趣。
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高中时期，赵烨在课桌下面看完了一

整套《明朝那些事儿》，结识了几个兴趣相

投的朋友。出于同样对历史的热爱，这份友

情持续到今，每年回乡聚会上，都少不了笑

话、谜语、有趣的历史梗等，他们戏称为“华

山论剑”。来到国科大后，他继续跟着师兄

柯伟加入国科大弘毅社。柯伟师兄回所后，

赵烨成为第二任社长。

“社 里有很多汉 服 爱 好者，我们也想

以汉 服 为 载 体 和 途 径，把 汉 文化传 播出

去。”2018年，留学生办公室因国科大40周

年校庆举办了国际文化节。赵烨发现征集表

上国家民族众多，却没有中国。“不能仅让

外国友人展示他们的文化，我们也得给留学生们展示一下

丰富多彩的汉文化。”他立刻联系了老师，提出由弘毅社承

担中国展台。文化节当天，他们准备了围棋、象棋、笔墨纸

砚、茶具，以及糕点米酒等传统美食。其中最受好评要数投

壶游戏。软簇竹矢的角度莫太平，用力柔和，脱手而出……

孔子曾言：“君子无所争，必也，射乎。揖让而升，下而饮其

争也君子。”尽管文化不同，但大家都对这“君子之争”跃跃

欲试。文化表演环节，社团里的姑娘自学舞蹈，身着汉服，

展示中华民族的汉舞；笛子、箫、二胡……弘毅社的表演让

国际友人们大开眼界。

“君子无所争，必也，射乎。揖让而升，

下而饮其争也君子。”
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“国科大弘毅社提供了一个平台，把相通的传统文化爱好

者聚集在一起互相交流。”王苑铮说。如果说把传统文化分成

物质文化和精神文化，那么精神文化如各种思想理念或者习

俗规矩之类，随着时代变迁可能会有争议；而王苑铮比较欣赏

的就是那些物质文化：“我觉得这些优秀的工艺是永远不会过

时的。美食就是那么好吃，茶就是那么好喝，故宫里的各种宝

物永远那么好看。这些工艺文明是无可争议的瑰宝。”

“饮食文化是我国传统文化的骄傲，各地地方小吃都有不

同的味道。”在他的感受里，每个城市都会有些家常菜，只生

长于百姓家的厨房。比如北京菜味道的代表，可谓是三种酱：

麻酱、黄酱、甜面酱。大家熟知扬州特色是淮扬菜，但是当地

人还喜欢吃腰花汤和鱼汤面。也许这个城市的人觉得这些味

道习以为常，甚至想到家乡菜都不会想到它们。但是外地开的

3
寒
夜
客
来
茶
当
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，
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“我们初衷不只有汉服，而是以汉服为

载体、为媒介，吸引更多的人了解汉服，了

解汉文化。有了了解，就有了兴趣，也有了

传承。弘毅社的宗旨在于弘扬传统文化。”

赵烨说：“我觉得，我也希望，这种文化类

社团能越多越好，越大越好，毕竟我们中

华文明这么多年，熬过了埃及、雅典、巴比

伦，靠的就是大家共同的文化认同，有统一

的信仰和不断传承的文化。”

江松

王苑铮

孙宜楠
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淮扬菜饭馆，只能点出来各种淮扬大菜，却做不

出最正宗的扬州腰花汤。这就是每个城市的烟火

气，这种味道的印记，是习以为常，是土生土长，

是离开这个城市就再没有的味道。“似庙堂与江

湖。如文思豆腐，开水白菜，三套鸭这种各个菜系

的顶尖手艺，就是庙堂，在北京肯定能吃到这些

正宗功夫菜。但是反而那些江湖烟火的味道是吃

不到的，注定只能扎根在那里。”

身为北方人，王苑铮在家里学做各种面食：包

子，饺子，肉饼，烙盒子，面条，花卷，豆包，春饼，

烧饼，馄饨……在母亲的影响下，他深知，做饭亦

是生活的一部分，不能总是吃快餐外卖。

美食之外，他接触更早的则是饮茶。最

开始只是高中时上课以提神为目的的喝茶。

可是身为吃货，渐渐就不满足于一种茶的味

道，于是他开始研究茶叶的种类，品尝不同

的茶叶。红茶，绿茶，岩茶，生、熟普洱，白

茶，花茶……虽研究的并不深入，也说不出

很多门道，但渐渐也懂得了“铫煎黄蕊色，

碗转麹尘花”。不同季节饮不同品种：春天品

绿 茶，此时采出的茶叶

最是 新鲜清爽；夏日饮

茉 莉花茶或生普洱，在

困倦的暑气里以浓香提

神；秋时泡岩茶，如武夷

岩茶或焙火过的熟铁观

音，杯中氤氲起茶香，宛

若秋意；寒冬煮起红茶

或熟普洱，味 道并不浓

烈，却让人感到温暖满

足。王苑铮说自己并不

是那种专门品茶的讲究

之人，只 是在学习看书

之余泡一壶，细细体会

茶叶沸腾的味道。

除了忙 学 业，他 还

想学习更多，雕琢生活，

变成个有趣的人。“这些传统的工艺文明，很

能提升幸福感。虽然都是些生活琐事，但仔

细发掘都能成为谈资。我觉得不只是复兴汉

服、还原形制、重拾礼仪，才叫传统文化复

兴。柴米油盐间亦能复兴传统文化。各种文

化都需要有人来传承。”

这就是每个城市的烟火气，这种

味道的印记，是习以为常，是土生土长，

是离开这个城市就再没有的味道。
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中学时期的孙宜楠开始接触汉

服运动。在这个时代，汉服成了圈，出

现很多如山寨之类的乱象。孙宜楠说，

“山正之争”可谓是一种流行趋势和

经济推动的结果，不能被划归在汉服

文化里，可归结于经济学或法律问题

去讨论；而针对于汉服文化问题，应

看形制。此外，孙宜楠解释了另一争

论点：汉服复兴的途径，是遵循传统

汉服，还是进行改良适应现代社会，

也就是讨论是现代接受汉服还是汉服

融入现代的问题。前者认为，应秉承

汉服的形制，穿传统、标准的汉服；后

者则认为应该改良汉服的裁剪制作，

形成汉元素，来融入现代社会。但其

实二者的争论殊途同归都是认为应该

汉服生活化。她认为，对于汉服文化

传承，应保持传统的形制：“因为传统

形制，尤其是周制，每一种裁剪都蕴

含了古人对仁义礼智信的思考，是中

华传统文化精神最鲜活的体现。”

无论是古 琴 还 是汉 服，这个姑

娘都很认真地对待。“可能这样的热

爱，确实是来自一些血脉传承的魅力

吧。”她说：“无论什么类型的大学

里，传统文化社团都应是大学社团的

必要角色。中国之所以在世界上与众

不同，不仅是发展得迅速，更是因为

上下五千年的底蕴。我们作为国科大

的学生，以后会有大量机会站在不同

的世界舞台上，我们对中国文化传承

的坚持，会成为中国科学家家国情怀

的标签。”

(作者系国科大记者团成员

摄影/王元璋 王一华)

4
丝
桐
合
为
琴
，

中
有
太
古
声
。

去年社团招新，国科大存济医学院免疫学专

业、培养单位为昆明动物所2019级硕士研究生孙

宜楠一曲古琴动人心弦。

初中音乐课上她偶然接触到了名为《阳关三

叠》的琴歌，为这一曲，她爱上古琴。在同样热爱

传统文化的父亲支持下，中考结束后，孙宜楠正

式跟随老师学习古琴。高中毕业后，她考到了高

山流水传说的发生地——江城武汉，在古琴台旁

边的太和琴社买到了心仪已久的一张洛象式古

琴。大学时闲散地自娱自乐，很多曲子忘了又捡

起来，捡了又忘掉，唯一始终停留在她脑海指间

记忆的，还是那首《阳关三叠》。

“琴之为物，圣人制之，以正心术，导政事，

和六气，调玉烛。”古琴难点在于读谱。琴谱是减

字谱，通过文字的各个部分组合来标记指法。不

同于古筝与琵琶，古琴是用指甲和指尖弹，需要

磨茧子，还要练指力。古琴的指法很重要，按弦

时要按实在琴板上，指力不够则会变成“猫叫”。

虽然学琴艰辛，但在这些古琴爱好者的传承发扬

下，近几年古琴逐渐进入了大众的视线。

学琴

品茶
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初遇·夏
站在夏 天的尾巴上，我告别了大学时

代，开始了作为研究生的学习生涯。初到雁

栖，是在8月下旬，北京的太阳热烈，一路奔

波，于中午时分到达雁栖湖校区，看到志愿

者洋溢着的笑脸，看到生机勃勃的校园，油

然生出了对未来学习生活的无限期待。

开学典礼那天，天朗气清，和万名国科

大学子在士平楼前，聆听来自前辈的谆谆教

诲。听到白春礼院长宣布开学礼物是一颗卫

星时，我很震撼，这种震撼，源于此刻正真

实地站在离科学最近的地方，那一刻，我期

待遇见未来不可思议的自己。在这里，我在

文    汶  瑛

错 过 了 雁栖的春
初到雁栖，是打算和这里的四季一起成长的；

现在，窗外的花开了，望着窗外春光，我不禁想，

此时的雁栖湖会是什么样子呢？

心底种下一颗向往科学的种子，我想成长为

有担当的新时代青年，站在国科大桥上远望

长城的时候，我感到自己的青春热血里激荡

着家国情怀。

收获·秋
短暂的秋天踏着落叶前来。雁栖湖的

秋天真美啊，天高气爽，湛蓝的天空偶尔飞

过几只飞鸟，山风卷起金灿灿的落叶，通往

教学楼、图书馆的路上，学生们偶然抬起头

来看看天空，都不由得惊叹于这动人心魄的

美。果壳隧道一头盛开的菊花，递给人们最

浓烈的，秋的味道。看着路旁行道树的叶子

由绿变黄，树叶堆积在步道旁随风起舞，颇

有“秋日胜春朝”的韵味。

在这个收获的季节里，从《国科大》杂

志里看国科大，跟随国科大记者的脚步，将

在这片热土上发光的人，汇集到文章里，一
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篇篇专访就是在诠释“博学笃志”，而校园

里的雕像，时刻都在提醒青年人不能忘记

“格物明德”。

我在秋日里忙碌，也在秋日里收获，在

匆匆的步履中，秋天悄然过去了。

希望·冬
初雪在11月末 就 落下了，雪花轻 盈洁

白，半天工夫就积了厚厚一层。冰雪的覆盖

下，校园里的忍冬红得耀眼。雁栖湖的冬天

在繁忙的考试和美轮美奂的跨年晚会中度

过了。紧接着就是寒假，拖着行李走出宿舍

的时候，我回头望了一眼窗外，积雪还未完

全消融。走出校门，在雁栖湖前半段的时光，

已经结束了。

回家的那天早上，

等车的当儿，红玛瑙盘

似 的太 阳 从 东 方缓 缓

升起，从红彤彤一直到

光芒璀璨。我想，再回

来的时候，春天就要到

了吧。

意外·春
可谁也没承想，国科大的春季学期却完

全在家中度过了。疫情的到来，让这本就漫

长的冬季再度延长。玉兰花是最早传递春到

了的气息的，洁白的玉兰花在3月初还凛冽

的风中绽开，唤醒了沉闷的冬日。春天到了，

祖国抗疫的春天也到了。

雁栖的春天是什么

样子 呢？此 刻的我，多

么想回到学校看看校园

的海棠，一睹雁栖山楂

树萌发新芽，晚间北归

的鸟群划破天际，学子

们三三两两走在去食堂

的路上。雁栖的春定然很美。

转眼入秋，雁栖湖迎来了2020级新生，

新一级的学生像我们当年那样满怀欣喜地来

到雁栖湖校区，卸下行李，准备在国科大开

启自己的科研人生。他们无疑是幸运的，待

到明年春意暖，我将从他们的眼中，看到我

不曾见过的雁栖湖的春天。

(作者系国科大记者团成员

摄影/汪岳鹏 王元璋 程早 邹旸菲)

雁

栖

的

春
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架
在
公
路
的
国
科
大
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上

放
慢
脚
步  

阳
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满
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我眼中的国科大
作者    邹旸菲

漫画
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按时敲响的钟声

提醒我们不放弃前进的脚步

西区一角  静谧一隅

来到这里像是钻进静谧花园
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老家在一个平平无奇的小

村庄，坐落在四川盆地的边缘，

层层梯田和丘陵起伏，站在高

处，看着那些遮蔽自己宅屋的

小山坡，才能顿感生而为人的

渺小。

这些年随着城市的开发，

家里平平无奇的小村落竟然一

跃成为热门的郊区，拆迁的话

题和风声跟村子里犬吠的声音

合在一起，让人心潮澎湃又心

惊肉跳。

爸爸小名秋儿，从小一起

长大的朋友叫炉儿，俩人各自

逢人处事的风格都差不多，说

话语气、逗乐打趣的神态都常

常如出一辙。小时候据说他们

都有很伟大的梦想，可人到中

年，却还是忍受着时势不济的

落寞，一同沦落到沉迷麻将、

脾气稍有些乖戾的普通四川男

人。对孩子 们都及其厉害，死

活不准娃娃碰一下赌博，仿佛

自己在那些熬过哐当声响不断

的夜里受尽了苦楚，不想自己

孩子再去体验一遍。这像极了

他们自己的上一辈，我那像野

草般顽强又有生命力的爷爷奶

奶，拼尽了命数也要让孩子到

城里去，买个城里的房就算是

稍稍光宗耀了祖。

炉儿叔据说是命数不好，和

太太郑妈妈一共生育了11个儿

女，只平安养活了两个女儿，对

孩子极尽宠爱。不过结果不咋

好，一个婚姻鸡毛遍地，一个胖

嘟嘟的在上小学，大家觉得小

女孩有多动症，但他自己完全不

在意。这点炉儿叔跟我家老汉

儿很像，特别喜欢小孩子。

村里的土地在上世纪90年

代严格按照每户的人口最后一

次重新进行了家庭联产承包，

我家人多，文绉绉的曾祖父还

在，姑姑她们也都还未出嫁，

分得了6人份的田土。炉儿叔家

就不凑巧了，他爸在城里的供

销社工作，哥哥也去填了空位，

户口都在城里，姐姐们刚出嫁，

家里只剩下了他和老母亲郭婆

婆，只分得两人的土地。这也不

过是历史的一阵风罢了，刚分完

土地，市场经济的大潮就席卷

全国，远在西南四川盆地小乡

村的炉儿叔和爸爸们心思很快

热腾腾了起来，家里那几份土

地仿佛成了自己人生的包袱，

文    

蒋  

程
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池  塘

夕阳村落
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跃跃欲试迫不及待地告别父母

和山清水秀的家乡，坐上长途

火车的硬座无座，用长达70个

小 时以 上 的 旅 途 奔 赴 东 南 沿

海，进入一个个工厂，为自己挣

一份新的美好前途。

爸爸是奶奶的独子，出生

的70年代尚好，家人宠爱一身，

有些娇惯，出门不多时便发现

社会的艰难，安安分分回了家，

托当时在公职的亲戚办了驾驶

证，开启了自己的终生主业——

司机，安安分分在那个方向盘

上坐到了现在。炉儿叔留在了

广东，成了一名让人浮想联翩

的包工头，多年后再次归家时，

带着自己的小女儿和郑妈妈回

到了已遍是荒草的家乡，借着

“新农村”的政策，在自己的新

房过了整年。

感叹故乡的亲切和儿时好

友的如故，新冠肺炎疫情期间

大家又不能出村，和我爸等一

众朋友打了近一个月的麻将之

后，炉儿叔毅然决定回家发展。

第一步当然是把太太郑妈妈留

在家里，小女儿快升初中了，学

籍迁回到离我们比较近的城守

一小，母女俩先回家，他自己再

慢慢转移重心。

奶奶是个小事抠门、大事

利落大方的人，村里小辈见了

都恭敬称呼一声“杨婆婆”。郑

妈妈的新家刚好和我家对门，

去年刚回来时，先生炉儿叔之

前分到的土地都用来抵给镇上

修了自家的新房。奶奶想着在

农村的人还是应该把种菜的手

艺用上来，至少蔬菜是不能去

城里买的，便把自己正在种着

的一块靠近炉儿叔家的地让给

了她，按照快30年前的分地规

划，那块地大多数属于我家，奶

奶觉得自己做得不错，搞好了

邻里关系。

正月之后，高速公路的测

绘队来了村里，拉起了长长的

测绘仪，一个石油探测队也过

来了，在地上画着明黄色的标

记，东一块西一块，说是这里有

石油。村子里的炉儿叔们一下

子活泛起来了，在我们这大西

南的拆迁政策里，拆迁时除了

房子，赔付额高出正常土地的

所有物还有大大小小的鱼塘，

不论面积，一律定在6W—12W

不等的地区限额里。在我们这

小小丘陵盆地的湾村里，好几

家人得到消息后同时开启了自

己的挖鱼塘大业，以后有没有

鱼吃还在次要，那些废弃的荒

地里投资几千块钱的挖掘机费

用，最后都是可以挣大钱的。

隔 壁 更 靠 近 城 区 的 大 队

已经全部拆迁了去，大家自小

熟悉的人们各自在三三两两的

邻里碎语里过上了中产生活。

老人们拿着国家给买的社保，

每 日 在 城 里 逛 花 遛 鸟，摆 脱

农事烦扰，引得村里的“杨婆

婆”们阵阵艳羡；中年一代拿

着 5 套以 上的城区安置 房，在

6 0 0 0 +每 平方米的房 价 和国

家负担着的社保里提前过起了

养老生活；年轻的小辈们在学

校打发青春，放学后去麻将馆

找父母，爷爷奶奶们在各式的

老 年 养 生馆 里尝 试 各种 神 奇

的机器和药物，一家人都有光

明的前途。

炉儿叔瞧准了奶奶让给他

家种菜的那片地，郑妈妈拗不

过，在上面挖了一个小塘，直接

让挖掘机开进了郑妈妈已经可

以吃的青菜地里，这本属于我

家的地，让奶奶和爸爸心生一

阵怨，但碍于邻里情面，也没抹

开指责已经挖好的鱼塘。而后

不久一个风水师路过，责怪他

家门前就是大坑，影响气运。炉
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儿叔思虑两天，再次请来村干

部家买的挖掘机，再花几千填

平了小塘，转而再在旁边挖一

个更大的鱼塘，郑妈妈所有的

蔬果全部遭了秧。

这下，我家前门是村里的

防火池，右边是别人用我家的

地挖了新鱼塘，整个成了丘陵

里的半岛。奶奶和爸爸气到爆

炸，还是不想正面对峙，在和村

里邻里多次抱怨后，毅然决定

以后少跟对门家接触，炉儿叔

和爸爸之间的发小友谊，由此

作罢。

家 乡 春 天 有 个 颇 长 的 雨

季，趁着雨季开始前，我在炉儿

叔挖的池塘边种了几棵樱桃树

和蓝莓，想着以后至少可以固

一下土，别让夏天的暴雨冲坏了

我爸的“半岛好房”。郑妈妈及

时上报情况，炉儿叔连夜托海

南的朋友买回特色风景树航运

回家，在我家门前不远的地方

栽起一排整齐的小树，等它们

都长大了，我这老家的房子，怕

也是个不错的度假好去处。

我自己的发小就住在邻村

不远处，家里也有个小鱼塘，趁

着疫情长假总想着请我们去垂

钓一次，只是她家务繁忙，一直

抽不开身。

发小名字叫君君，性格温

和有礼，虽然成绩一直不咋好，

但颇有一股古诗里的君子闲适

风韵，让人见了之后总有岁月静

好之感。只是她家日子一直不

咋静好。

拆迁的消息传来，君君的

父母决定正式离婚了。

君君的爸爸陶叔叔陪伴她

一直长大，很懂得做父亲陪伴

的重要性，却不懂得作为一个

家庭的男人的重要性。陶叔叔

打麻将很厉害，以此为业，多年

却还是偏居在农村陋室里，君

君在这里长大。郊区农村里爱

孩子的父母都把小孩送到城里

读书，陶叔叔每日孜孜不倦 接

送君君在城里上下学，我们熟

悉得像是亲切邻里。如今我离

家多年回来再见到，仿佛自己

也和发小一起经历了成长岁月

般，明显感觉叔叔老了，生活轨

迹如常进展，只是君君的妈妈

离家多年，这次回家，陶叔叔家

多了一位胖乎乎的陌生阿姨，

招呼我们吃新摘下的橘子和刚

春日新生

婚  姻
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买回来的鲜牛肉。

君 君 和 妈 妈 一 起 过 年 回

家，坐高铁到成都，赶上我从北

京回成都然后开车回老家，便

邀请上大家一起回。约好的晚

上10点我在东站的出站口等了

快一个小时，电话打了无数，看

到君君母女慢悠悠走过来的时

候，又笑又气，真是一家人的慢

性子。我把君君的妈妈用四川

话叫嬢嬢（niang），显得亲切。

这是我在小时候模糊见着她来

学 校 接 过 君 君后 的 第二 次 见

面，嬢嬢在回程的几个小时里

从自己的角度竭力跟我解释了

她家七零八落的矛盾，引得我

深度了解了发小的家庭，心里

更多同情。

君君的妈妈和奶奶处理不

好婆媳关系，爸爸不外出挣钱

养家，妈妈只得在君君很小的

时候就离家打工，几年之后她

在广东找到了新的对象，一时

想要放弃家庭，提出离婚后遭

到君君爸拒绝，而后自己感情

破灭，依然和陶叔叔维持了丝

丝若若的联系，时而打钱回家。

君君毕业工作后，工资低，妈妈

也时常补贴，前两年攒钱在老

家城里买了一套房，为了省去以

后过户的费用，直接写了君君

的名字。

拆迁的消息传来，今年春

节，陶叔叔必须要跟嬢嬢离婚

了，他不想和一个跟自己20多

年来婚姻不睦的女人分拆迁补

偿，要把嬢嬢从户口划出去，再

重新接一位新人进来，保证自

己的利益。听到消息的嬢嬢当

然地炸了锅，前几次离婚的机

会都因为自己户口和结婚证名

字不一样，更改需要一个月以

上的时间而浪费了，这次真的下

定决心，竟然是对方为了拆迁

款把自己扫地出门，她也必须

争得自己的那一份利益，计划

是拿回一半的房产和田产。

一时间，双方争得场面极

其难堪，甚至发生了在街上碰

见打架的极端行为，让夹在中

间的君君左右为难。在家待的

两个月，每天都忍受来自父母两

边的唠叨埋怨。

我的印象里，陶叔叔是很

好的人，在我跟着奶奶穿着最

便宜的老年款衣服、家里用着

最省电的电器时代，他会给君

君买小城里能买到的最好的衣

服、用上很贵的家具，给家里创

造一个干净整洁的环境，小时

候，我是特别羡慕君君的，她有

一个好爸爸。

第一次知道君君妈妈给她

买房的时候，我简直成了柠檬

精，妈妈需要多少爱才会为从

小城近郊
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小不在身边的女儿付出自己全

部的积蓄，顿时对嬢嬢多了好几

份敬畏之心。

其实叔叔和嬢嬢都是特别

好的人，才会有像君君这样文

静有礼貌又很可爱的女儿吧。

只是他们很不幸地没有在婚姻

里遇见爱情。

另 一 个 发 小 亮 亮 过 年 结

了婚，新郎以不想30岁成为老

男人再结婚为由，认识仅半年

后就提出领证，亮亮迫于父母

累 积 的 压 力 和自己 在 外 多 年

一事无成的事实，也颇有些果

断地选择了“逃避虽可耻但有

用”。婚礼上，亮亮的三爸，一

位在 70 年代 进 入 当时 社会最

推崇的军人职业而后转业回到

家 里事业单位的“城 里 人”出

尽了风头。

在亮亮的印象里，这位爸

爸的哥哥很瞧不起她家，穷、姐

姐婚姻不好、亮亮自己年纪大了

未嫁，家里新在城里买的房子

也是顶层的二手房，没有电梯。

反观三爸家，在成都就给唯一

的女儿买了3套房，加上自己的

好工作高收入，想想就觉得轻

飘飘的。在亮亮的婚礼上，三爸

看着来来往往曾经的亲戚，头一

直不自觉地仰了起来。作为亮亮

婚礼的送亲人，亮亮的三爸一家

小镇古树

亲  戚
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姗姗来迟，让预定好的游城环

节生生推迟了半个多小时。

亮亮家一直有求于在“单

位”的三爸一家，帮她家解决了

很多麻烦事，还没出生时的超

生罚款单、自己上学学校的资

格、买房时的过户减税……小

城市里，“单位”里的人幸福得

像在蜜里一般，他们可以摆平

各种事情，也在特定的情况下

帮穷亲戚摆平事情，生活一路

绿灯，踩在一众农村阶级的血

泪里，安稳度日。

我常常很羡慕公务员家庭

出来的孩子，可遇到“三爸”这

种公务员家庭，又自觉得不该

羡慕，那些所谓岁月静好里堆

砌的，不过是更多普通人的声

声叹息、求告无门罢了。

亮亮家同样因为拆迁出了

问题。

亮亮爷爷以前是县里粮食

局的一把手，困难时期偷偷把

税粮发给满地饿殍，由此被解

职回老家，“三爸”是家里唯一

沾到光的人，很早被送去了军

队，亮亮的爸爸和其他兄弟姐

妹一起，回家和爷爷一起成了

地道的农民。

转业回家时，“三爸”的户

口就迁到了城里的单位，成为

在21世纪到来前，让所有农村

人羡慕不已的“城里人”，多年

来在亮亮的家族里始终鼻孔朝

天向下看人，城里的“三爸”一

家，仿佛一辈子都该得意。

拆迁的消息传来，这“城里

人”一家却坐不住了，要求回到

农村老家，跟亮亮家平分拆迁

款，或者给亮亮家另一个选项，

以后再也不赡养亮亮的奶奶，

一时让村里人都把亮亮家当成

了笑话。

亮亮的爸爸也并不想独自

赡养老母亲，一场拉锯战由此

开始：

“三爸”去原单位写申请证

明，盖章立论自己来自郊区某

村，母亲尚在，自己也尚有一份

家产在此//亮亮爸爸在村里造

起舆论攻势，“三叔”从一位鼻

孔朝天的公务员变成了斤斤计

较、算计无余的小市民；

“三爸”想办法把自己孙辈

的户口落在村里//亮亮爸爸联合

亮亮姐姐在老家新修了更大的一

幢楼房以分得更多的安置房；

“三爸”找遍了自己在城里

的关系//亮亮的丈夫——这家

的新女婿也跃跃欲试，等待自

己明年成为稳当有话语权的女

婿，为自己挣一份赔偿款……

听她家故事的时候，仿佛

在看一部刺激的电影，剧情跌

宕起伏。

亮亮结婚那天，我作为伴

娘 在 楼 上一直 安 抚 着 接 亲 团

队，不至于她家因为送亲人迟

迟未到而让人看低了去。小时

候去亮亮家，亮亮爷爷很热情

地欢迎了我们，吩咐奶奶给做了超

级好吃的饭，因为同姓，还开心地

跟我们排起了辈分。

在我们上高中的时候亮亮爷

爷就去世了，我记得他是个正直并

且热爱生活的人，可几个儿子都在

生活里独自体会了太多，那些关于

金钱和面子的沉浮，他自己可能刻

意没去体会过吧。

亮亮和“三爸”家，决定从此

断绝亲戚往来。

长达3个月的假期里，我一直

在农村老家待到现在，疫情之下，

乡村反而自在了许多，活动也从未

受到限制。一个个家庭的故事轮番

上演，我在这个春天里看过了万物

野蛮生长的喜悦，惊觉那些新生和

复苏的背后，是一个正在巨变的时

代。在那里，每一个人都被裹挟着

向前，去冲破阶级，打破社会的旧

有平衡，找到更高物质水平的生活

方式，共同演绎从农村到城市的恢

宏进行曲。

这些农村俗事一件件的纷乱

里，让人重新感受到了整个中国社

会的生机勃勃。这庞大的中国城市

化事业进程里，所包含着的经济、政

治、文化、教育事业等社会整体性调

整变革，或许才是中国未来几十年

甚至百年保持进步的根本动力。

(作者系国科大人文学院2018级

硕士研究生  摄影/蒋程)
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江苏文科状元无缘清北的B+
文    池碧清

2020年江苏高考，淮安淮阴中学的白湘菱以430分成为

江苏省文科第一名，但根据江苏现行高考政策，白湘菱不仅挥

别清华北大，与国内很多985、211高校都无缘。原因是她的

历史选修是B+，而名校要求一般是A或A+，即便总分最高，

因为这门选修“失利”，她也无缘名校。此事引起广泛关注和

热议。

为维护公平，高考需要一整套规则来维持运行。选择参

加高考就意味着接受规则，并在规则范围内自由选择。尽管

网友对白湘菱感到不平，但她本人面对媒体不失状元的自信

和洒脱：“我心态好得很，甚至研究了几所我能去的高校的

伙食和宿舍。”清北拒绝江苏文科状元的声明让不少网友有

几分遗憾，但清北的操作并无不妥之处，按规则办事是保证

公平最好的办法。

制度有两个本质属性：公平性与合理性。高校与个人的

所作所为皆保证了制度的公平性：高校对所有人一视同仁，

个体并未受到任何特殊照顾。不同于舞弊、替考暴露的是高

考制度之下的执行漏洞，白湘菱事件是在制度的正常运行

下，让公众思考制度的合理性。按照江苏省2020年高考政

策，考生除了要提供高考成绩，还

要比拼选修科目的等级。选修科目

是有A+、A、B+、B、C、D共6个等

级。选修科目如下：文科考生选修

科目必考历史，然后再从化学、生

物、政治、地理中任选一门。白湘

菱因为选修科目历史成绩B+，虽

然高考总分全省文科第一，也与清

北失之交臂。

江苏高考由语数外三门成绩

计入高考总分，外加选修等级制，

使 得 江 苏 高 考不允 许 偏 科 的 存

在。理科天才如果语文或者英语

不行，名校无望；文科天才如果数

学不行，名校无望；任何人如果选

修课有一门等级不达标，名校无

望。简而言之，任何一科失利都会

让考生无缘心仪的学校。

偏科的考生虽然不能完全迎

合评价体系，但他们“偏”的背后

可能隐藏着某些不易发掘的潜能。

国内排名前二某大学负责招录的

老师介绍：“就科研工作的特殊性

而言，小部分人存在某一科成绩较

为突出或者薄弱情况，但其在某一

方面的创作性可能会特别强，如果

制度有两个本质属性：

公平性与合理性。
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从事科研工作，‘偏才和怪才’反而

更受欢迎。”①力学之父钱伟长高

考物理只考了5分，“九一八”事件

后，他决心为国家造飞机大炮，在

清华大学物理系研修后，显露出极

为罕见的物理天赋，在物理领域大

放光彩，甚至爱因斯坦看到钱伟长

的论文也赞叹道：“这位中国青年

解决了困扰我多年的问题”。②

不能偏科的制度，其设 计的

初衷可能是想提高学生的综合能

力，培养全面人才，但状元无缘清

北的B+让社会开始反思制度公平

性之下，兼顾制度合理性的问题。

对偏科的“不容忍”，对部分“偏

才”“怪才”来说，不啻是另一种

不公平。从人才选拔的角度看，过

分强调“全才”的评价体系似乎不

够全面。毕竟，制度制定实施的目

的是保障人的权益，促进社会向前

发展进步。高考这根指挥棒影响

着中国千家万户的神经，高考对于

中国人的意义已经远非一场考试

那么简单，往小了说涉及个体未来

三四年怎么过，往大了说涉及阶级

流动和社会公平。与高考挂钩的

制度应该更加谨慎，妥善地考虑

各方各面，比如不同地区生源之间

的素质差异，不同学校之间的经费

差异，贫富地区之间的师资差距。

一个优秀的学生，如果因为偏科而

错失进入顶尖大学深造的机会，于个人于社会都是一个遗憾。治

学常说“问渠那得清如许，为有源头活水来”，制度也要随着时

代不断自我革新，更好地服务于社会的发展，才能永葆活力。所

幸的是，从今年开始，教育部以“强基计划”取代“自主招生”，

强基计划面向高考成绩优异的学生，也照顾到少数在某个领域

具有突出才能的“偏才怪才”。为基础学科储备人才，对“拔尖

创新人才”的分类更加完备。36所“双一流高校”的强基计划和

中国科学院大学、上海科技大学等实行的以高考成绩为重要参

考，兼顾不同指标要求的综合评价，都是多元录取的高招机制的

一部分，这些探索将有利于逐步改变单纯以考试成绩评价录取

学生的倾向，引导高中学校转变育人方式、发展素质教育。

B+事件让“偏科”状元进入到大众视野，也让我们进一步反

思高考制度的公平性和合理性。随着时代发展，面对日趋多样

化、专业化人才需求的社会，高考作为选拔人才的制度也应不断

优化，更加适应大学及社会需求。江苏省已开启新一轮的改革，

2021年起江苏将采用总分750分的“3+1+2”新模式③。期待在

未来，江苏，乃至全国，会有更多有“个性”而不乏实力的学生

能更好地发挥自己的才能。

(作者系国科大记者团成员)

①  �经济观察网，《文科“第一名”无缘清北背后，江苏高考改革12

年利弊之辩》，https://baijiahao.baidu.com/s?id=1673961819

704905964&wfr=spider&for=pc

②  �教育访谈，《最强偏科生，高考物理只考了5分，但是成了世界力

学大师！》，https://baijiahao.baidu.com/s?id=162816603466

5228773&wfr=spider&for=pc

③  � “3”是指统一高考的语文、数学、外语3个科目；“1”是指考生

在物理、历史两门选择性考试科目中所选择的1个科目；“2”是

指考生在思想政治、地理、化学、生物4门选择性考试科目中所

选择的2个科目。2021年起，语文、数学、外语3门统考科目采

用全国统一命题试卷；根据教育部规定，选择性考试科目由各

省自行组织命题。

注
释
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编者按：2020年春季，中国科学院大学

曾获教育教学成果二等奖的《行为决策》课

程在疫情中开始并结束。该课程“以《行为

决策》口吻写情书”的传统仍得以延续，但

整个学期师生们不曾谋面，三行情书中更平

添了时空隔离的离愁。《国科大》将优秀作

品刊登以飨读者。

无题
——王江波

妳我相距一万公里

我用一秒拨通妳的电话

妳见或者不见我，妳都在我的心里

选择冲突
——被疫情隔离的熬夜人

想去扣住伊的五指

又惊陪了白天，陪不了黑夜

松开敲微信的手，梦中托住伊深坠的人不是我亦赢过是我

A new effect of time-space framing
——蹭课者

离你很远，隔离千里万里

离你很近，心与灵距离

距离有虚实，时空无真假

无题
——张序序

所念皆星河

我遇不见你

你也看不见我

写
情
书

以
《
行
为
决
策
》
口
吻
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无题
——丁阳

想再次揽你入怀

纵然在千里之外

不吝韶华  奔向你

（注：时空一致性原则）

无题
——王晓宇

你本对我来说并无特别

在我日日夜夜的思念中

你成为了我心中的唯一

（注：禀赋效应）

以囚徒困境为主题
——高洋

若你我都是囚徒，

我定会选择沉默，

换你一世自由。

无题
——张杰敏

那年

你不经意的一句问候

温暖了我整个冬天

（注：以小拨大）

无题
——唐千琳

你说，待你归来，为我摘星。

而我摇头，

我只要你近在眼前。

（注：跨期决策）
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无题
——杜思源

你总说我是投入所有才离不开你

你错了

我是因离不开你才选择投入所有

（注：沉没成本效应）

无题
——曹剑琴

今天风大我想你了

第一句不真

第二句也假

无题
——方承炀

在爱情中我从未作过选择，

遇见你，

爱上你便是默认选项。

下一个天亮
——穆天宇

千千万万个晚上我都在思索着

等到下一个天明之时

我要更喜欢你，还是更爱你呢

（注：重复多期博弈&选项的诱导效应）

无题
——张嘉显

你是我的期望值

没有更好

只有最好
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强占优
——葛芮辰

当我们相互对望的时候

整个世界被齐同掉

从那一瞬起，我们成为彼此心中永远的强占优

无题
——黄鑫

启发式还是分析式

有意义吗

我的决定都是你

无题
——李浩

我以为自己会在乎很多

但自从你闯进了我的心里

才发现，齐同所有，我只要有你

（注：齐差异，当辨别）

无题
——李思嘉

我曾踏过秋月百花蕊，

爱饮清风惜冬梅，梦里惊觉醒，

你原来才是我最大的麦穗

（注：藏头，在寻寻觅觅很多风景之后，才发现自己爱的是你，在爱情里从来没有“最优选择”，也不会有“最优选

择”，应当遵循“满意原则”。就好像苏格拉底让学生们在麦田里一直往前走不回头并寻找最大的麦穗一样，如果真的想

要找到“最优”，那可能的结果只有犹犹豫豫，不断比较，最后走出麦田两手空空，心中懊悔。所以，在爱情中你可能会

说比你优秀的人有很多，但那又如何，我最满意的，最爱的是你。）

想你
——董瑞

心跳狂想，决策判断阻隔不了；

思念疯涨，指数函数勾画不了；

自下而上，再自上而下，你是唯一，唯一是你。
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无题
——周镭

没有你的雁栖湖，我的心竟无处安放

没有你的齐当别，再好的决策也黯然失色

让我无法忘却的是，庐山脚下 东林寺里 你那虔诚的身影

无题
——刘文杰

遇见你，我不再选择损失规避；

遇见你，我齐同了所有的差异；

遇见你，我感受了跨越时空的悸动。

无题
——聂兴

我此生做过最被动的决策是爱上你

因为无论在哪一个维度

你总能轻易证明给我看其他人都不过如此

无题
——任锐

我羞于开口

心却早已偷偷的刻下权重

在齐当别的维度，肆无忌惮地放大你的身影

你
——汪慧云

书向鸿笺，缔以白头之盟；

蝇头小楷，诉素平生心意；

三千弱水，此生有你足矣。

（注：爱情中的满意原则）
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 2020.5.31 拍摄于四川省阿坝州红原县若柯坝草原（海拔3504m）

城镇错位效应

周镭：

无题
——余天任

你总问我爱不爱你，

我却想问你，

我该爱你一生，还是生生爱你？

（注：受卖粥小店服务员询问顾客加不加鸡蛋事例的启发）
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 国科大食堂门口：领域行为

下图是我在2019年秋季学

期抓拍的狗的合影。

分析：图中每一只狗都保持

着彼此的距离，离镜头最近的狗

露出了不屑与气愤的表情，似乎

刚才和其他的狗发生争执，进而

离开了自己的领地，体现了动物

世界的领域行为。

 伯克利音乐学院：多元的艺术与绝对的领地

弱势导致亲社会行为：领域行为

聂兴：

上图是我在2019年冬天拍

摄的美国马萨诸塞州波士顿的

伯克利音乐学院门口，当时正在

举行一次吉他社团的活动。

分析：伯克利音乐学院是一

所享誉世界的独立现代音乐学

院，以多元化的流行乐和爵士乐

而闻名。而就在这么多元与包容

的音乐圣地，依然建立了精心修

筑的大门，象征着伯克利音乐的

领地，半掩的大门在冬天似乎阻

隔了一些社团的热情氛围。
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“强占优”（明月皎洁，其他事物都黯然失色） “齐当别”错落有致的房屋，高度维度差异不大，远观“齐同”

汪慧云： 宿晓旻：

欲与天公试比高（框架效应） 又双叒叕（破窗效应）

杨欧： 赵明慧：
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 本科宿舍楼下的两棵银杏树，右边银杏树向阳，其叶子先变黄。

 图为“北京化工大学”学位授予仪式，被遮挡住了“化工”两字。

1.01的365次方=37.78343433288715888... 认知偏差

空间决策的折扣率

代璐瑶： 张嘉显：

周延河：
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文    武  子

连山接海隅
“最早认识自然山水之审美价值并持续进行书写，是

中国文学令人瞩目的一项成就。关于自然风景的许多话

语和观念都率先在诗中出现，而后方衍至绘画，成为中

国古典文化的独特表达。”这种传统，滥觞于先秦，在诗

经与楚辞中，都有绚丽的自然风物。但本书中关注的山水

诗，指向一直持续的书写，其出现伴随着魏晋南北朝的社

会大动荡、衣冠南渡、玄学清谈和地理志记的发展，指向

一种对旅途风物的关怀，并进

一步成熟于桃花源记——归园

田居的山水栖居隐逸审美。通

过现象与传统，作者中国山水

精神的“生长”脉络，如同回望

青山绵延。

西方研 究中国山水画 的

学者苏立文说：谢灵运比仅仅

为了欣赏景色而最早攀登阿尔

卑斯山的彼得 拉克早了近千

年。远在文艺复兴之前，甚至

也在以曹魏建国算起的魏晋

南北朝之前，在欧洲罗马共和

国和帝国之交的动荡时代，文

学中已经出现了正面书写大自然的重要文本，如

维吉尔的长诗《农事》。作者强调的是，与本书所

关心的中国山水诗篇相比，维吉尔的长诗《农事》

并非真正“基于个人身体经验”的创作，类似于柏

拉图式的图景描述，并没有具体所指的地点。

而由谢灵运开创的山水书写传统能与汉赋

辨分，一个重要不同即在于，这种山水诗的书写主

要基于个人的身体经验——先是羁旅途中所见，

直到在玉泉路图书馆翻开这本书的那一刻，我才意识到：多年来，我

一直在期待这样一本书的出现。

在生活这凌乱的羁旅间我回望精神故乡，望中总是吟着“少无适俗

韵，性本爱丘山”。免俗是容易理解的，可是你爱的是哪一番丘山呢？肯定

不是干燥空旷、岩石狰狞的中美大裂谷，也不太可能是白雪皑皑荒凉雄壮

的青藏高原。异域感里不会有乡愁。

乡愁指向的地方更像是王维笔下的终南山——白云青霭、阴晴众壑。

这是中国的山水审美传统，是汉语诗精神的一部分内核。这种传统，以山

水诗的形式，坚定而踏实地生长着，不仅吐纳出水墨画卷，亦滋养着诗客

的具身生活，是而得以超然脱俗。

像回望白云一样，在人类整体文明的大关怀下，基于文本分析这种抒

情传统的生成，乃至强调在地的山水对走入古人诗境之不可或缺，萧驰先

生的皇皇巨著发展性地完成了这些任务。这本书不仅是关于诗歌的知识

考古对比，更是对中国山水永恒现场的追溯与致敬。

白云回望合
——读摘萧驰《诗与它的山河》
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想 语 境 的 改 变 一 度 失 去 活

力。而“中国文学却在早于

欧洲一千余年的东晋刘宋时

代，发展出书写大自然的持

续不辍之新传统”。因而，探

讨人类与自然的关系、人对

自然的关怀，这本书讨论的

主题——中国古典山水诗书

写——恰恰位于欧洲古典时

代和文艺复兴时代之间的空

白地带。中古山水美感的生

长，正是人类文学在这段期

间“最重要的发展”。

难能可贵，得益于其海

外学术背景，作者萧驰在书

写中国传统诗学时，时刻带

有面向全人类的文化关怀，并在建立论述时不断引入

丰富的对比视角，把中国山水书写、中古山水美感这

一主题放置在全球视野中探讨，可谓是茫茫连山，直

接海隅。

阴晴众壑殊
“山水诗”这个语词，最早见于白居易《读谢灵运

诗》（多么清晰的对话、呼应！）——“谢公才廓落，与

世不相遇。壮志郁不用，须有所泄处。泄为山水诗，逸

韵谐奇趣。”白公忆谢公，清晰点明他“岂惟玩景物，

亦欲摅心素”“往往即事中，未能忘兴谕”——中国

诗人书写山水，自打开始就免不了“自传”成分，即书

写其在山水中即刻的身体体验。

中国山水艺术许多话语和观念都率先在诗中出

现，而后方衍至绘画——山水之美在先秦滥觞，被南

朝晋宋诗人再度发现后，逐渐渗入了游览、送别、去

离、闲情、行旅、登临、怀古、思亲、游仙和边塞等诸

类题材。乃至在山水美感话语树的生长中结成一强

烈的抒情传统：不能景语，何能情语？

进而是田园栖居生活。贝尔凯依据四项条件——一

个或多个指涉“景观”的词汇，“景观”的文学表现，

“景观”的绘画表现，“景观”的造园表现——认为

历史上只有两种文明创造出“景观”文化，即中国南

北朝时代及欧洲文艺复兴时代。而这两个跨越不同

大陆的时代之间，已经相隔了何止千年。

倘若沿循贝尔凯两大文明传统的说法，应是中

华文学与欧洲文学分别于公元前三世纪和公元前一

世纪即开始了对大自然的正面书写，又皆因文化思

中国诗人书写山水，自打开始就
免不了“自传”成分，即书写其在
山水中即刻的身体体验。
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本书中，自谢灵运被贬永嘉的永初三年迄至白居

易于洛阳谢世的会昌六年这424年间，擅长风物书写

的15位诗人次第登场。中国景观文化的根脉——“一

元双极”的“山水”，清晰出现在开山诗人谢灵运的诗

中，在鲍照那里又加入“天-地”来含涉云霞烟霭岚光

风雨雪雾。作为氛围的风景，在谢脁的居停之望中形

构，又成为“取景”的开端。而到了江淹与何逊那里，

时象（时间出现在空间中的意象）成为景观主题，而

且“风”与“景”中形成的光韵或氛围亦参与进来。视

通万里之深思打开了天地框架，阴铿由此创造取景

取境之上的张力和异质性。

“桃花源”是隐逸者空间现象学的一个寓言，而

孟浩然和王维则分别体现了“桃花源”中“渔人”与

“桃源中人”的不同视角视野。与孟浩然力图表现的

空阔无边相反，在辋川的王维依身体存有句读的每

个瞬间世界都是具足和独立的，仿佛只孤悬于当下

的直接经验。“此处此刻最能体现由存在打开的空间

知觉本质。”李太白的诗则彰显了“清”，也即一种人

与感性事物“共存的场”，“诗人与水、空气此刻皆无

以拥有本质，皆虚位以待和相互流通”；而杜甫笔下

的夔州山水则是长安梦华的反衬，抒情史诗的意味令

山水成为“山河”。韦应物所实践的则与杜甫完全不

同，将身心完全融入山水的节律中，因

而虚化了方域。

而元结和柳宗元的山水书写里，

向往“不骛远不陵危”“可居可家”的

人间山水的倾向，与谢灵运、李白等崇

尚游历、新意的趣味截然相反，可谓延

伸自王维辋川的栖居。韩愈则继承了

李白凶险山水、柳宗元阴森山水，发挥

了因流逐而生的“风土的乡愁”，又不

乏其基于时代文化危机的异化感。白

居易则试图突破对世界作整体化对待

的观念，与南朝以来诗人居高俯瞰、立

身于纷繁之外反观的模式不同，白居

易令身体进入、参与、牵绕于此一场域中。

欲投人处宿
中国诗人的书写，免不了“自传”成分——传统

诗论强调的“即目”“直寻”“现量”“情感须臾，不

因追忆”云云，都将诗作视为诗人某种片段、瞬间性

的自传。因而，山水在诗中，多为具体历史时空中的山

水。这便指向了重温和追溯这种体验时一种无可替代

的终极路径——找寻诗人对境作诗的那片山水，品味

山水诗的在地性。

作者更向世人发起呼吁——中华山河不仅为古

人吟咏的对象，亦是承载中国传统历史文化的广阔语

境，一旦被横加破坏便再难复现，要注意保护中国传

统的历史文化环境。

一方山水一经吟咏，即如典籍一样具有了传承斯

文的意义，后代即可借这一处“山水”与前人“今古相

接”。在古代著名诗人谢灵运、李白、王维等生活或流

连的浙中剡水、皖南泾川和关中辋川，至今民间仍流

传着关于他们的传说。某些村庄、河流和山岩，甚至

由此而命名，如嵊县嶀浦的钓鱼潭、嵊州谢岩的康乐

弹石、蓝田辋川的望亲坡、贵池里山江祖石的李白钓

台，等等。这样的“山水”，已经是所存不多的古代宫

UCAS 87

大家书斋



殿、城郭、庙宇之外，能让后人真正触摸中国传统文

化的主要物质遗存了。

然而，即便如此宝贵的遗存，近年已不当地遭到

严重破坏。对六朝文学有兴趣的人，会知道流贯浙江新

昌、嵊州和上虞的一条河流“剡溪”（下游称曹娥江），

它汇集了山中许多清冽的溪流。这是王子猷雪夜访戴

时舟行所经的河流，是李白的梦土，是中国乃至世界山

水艺文的真正摇篮。据说20年前，此水依然清可见鱼，

碧水青山之间，在在“清晖”游漾。然而这样一段承载

无数文化记忆的美丽山水，却因两岸的国道和高速公

路的修建者不舍得绕开而被破坏。蓝田辋川谷是另一

个令人痛心的例子。这是昔日王维别业所在山谷，是王

维读者神往的地方。但如今一条高速公路大桥已纵贯

辋川谷，令人很难再去想象王维的诗境了。

所幸华夏山河仍然不乏守护者。为写作本书，作

者在南北方进行过前后10次考察，接触到活跃在各地

为搜集保护乡土文化而奔走的人们。最令人难忘的是

年逾八旬的丁加达老人。他下放上虞农村期间，凭借

《山居赋》与剡水周边各处地貌的对照，独立地发现

了谢灵运《山居赋》所称“北山”庄园的真正位置。作

者见到他时，他刚做完癌症手术，且患有严重的肺气

肿，双眼视力已很差，只能靠呼吸机交谈。他以颤颤

巍巍的手在纸上写下各种地名，并说很遗憾，他已不

可能再去考察了。在翌日的考察中，他一再打电话给

作者指点。此后不久，老人就去世了。

此书的出版，也是向所有华夏文化故土的守护者

们表达敬意。毕竟，如同王维诗中最后切换回“欲投

人处宿，隔水问樵夫”那般亲切静谧——“诗”的山

河，正是围绕于“人”的山水。

(作者系国科大记者团成员)

萧  驰

曾于中国大陆修读中国文学

批评史。1987年负笈北美。先后于

美国印第安纳大学和圣路易斯华

盛顿大学修读比较文学。1993年获

博士学位，同年入新加坡国立大学

中文系任教。是滥觞北美而流播亚

洲“中国抒情传统”学术型态中重

要学者，多年来致力其发展。20世

纪末以来，倾心研究中国主要思想

背景下抒情传统的观念史，三卷本

《中国思想与抒情传统》（《玄智

与诗兴》、《佛法与诗境》《圣道与

诗心》，台北：联经，2012）是历时

12年研究的成果。而这本《诗与它

的山河》呈现了作者近年最新的关

注点和研究进展。

这样的“山水”，已经是所存不多
的古代宫殿、城郭、庙宇之外，能
让后人真正触摸中国传统文化的
主要物质遗存了。
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